
IZS
TĀ

DE
 LA

TV
IJA

S N
AC

IO
NĀ

LA
JĀ

 M
ĀK

SL
AS

 M
UZ

EJĀ
EX

HI
BI

TIO
N 

AT
 TH

E L
AT

VI
AN

 N
AT

IO
NA

L M
US

EU
M

 OF
 AR

T 

2023

FEMINISTISKIE SKATĪJUMI
LATVIJAS MĀKSLĀ: 1965 – 2023

FEMINIST PERSPECTIVES IN
LATVIAN ART: 1965 – 2023

TIKAI NERAUDI!
DON’T CRY!9     789934    538476

TIKAI NERAUDI!TIKAI NERAUDI!

Uz vāka / On the cover: Zenta Dzividzinska
Zemeņu lauks I / Strawberry Field I, 1971
Sudraba želatīna kopija / Silver gelatin print, 38 x 28,5 cm, 
LNMM / LNMA

IZS
TĀ

DE
 LA

TV
IJA

S N
AC

IO
NĀ

LA
JĀ

 M
ĀK

SL
AS

 M
UZ

EJĀ
EX

HI
BI

TIO
N 

AT
 TH

E L
AT

VI
AN

 N
AT

IO
NA

L M
US

EU
M

 OF
 AR

T 

2023

FEMINISTISKIE SKATĪJUMI
LATVIJAS MĀKSLĀ: 1965 – 2023

FEMINIST PERSPECTIVES IN
LATVIAN ART: 1965 – 2023

TIKAI NERAUDI!
DON’T CRY!9     789934    538476

TIKAI NERAUDI!TIKAI NERAUDI!

Uz vāka / On the cover: Zenta Dzividzinska
Zemeņu lauks I / Strawberry Field I, 1971
Sudraba želatīna kopija / Silver gelatin print, 38 x 28,5 cm, 
LNMM / LNMA

IZS
TĀ

DE
 LA

TV
IJA

S N
AC

IO
NĀ

LA
JĀ

 M
ĀK

SL
AS

 M
UZ

EJĀ
EX

HI
BI

TIO
N A

T T
HE

 LA
TV

IA
N N

AT
IO

NA
L M

US
EU

M
 OF

 AR
T 

2023

FEMINISTISKIE SKATĪJUMI
LATVIJAS MĀKSLĀ: 1965 – 2023

FEMINIST PERSPECTIVES IN
LATVIAN ART: 1965 – 2023

TIKAI NERAUDI!
DON’T CRY!9     789934    538476

TIKAI NERAUDI!TIKAI NERAUDI!

Uz vāka / On the cover: Zenta Dzividzinska
Zemeņu lauks I / Strawberry Field I, 1971
Sudraba želatīna kopija / Silver gelatin print, 38 x 28,5 cm, 
LNMM / LNMA

Zenta Dzividzinska
Zemeņu lauks I / Strawberry Field I, 1971

Sudraba želatīna kopija / Silver gelatin print, 38 x 28,5 cm 
LNMM / LNMA



IZS
TĀ

DE
 LA

TV
IJA

S N
AC

IO
NĀ

LA
JĀ

 M
ĀK

SL
AS

 M
UZ

EJĀ
EX

HI
BI

TIO
N 

AT
 TH

E L
AT

VI
AN

 N
AT

IO
NA

L M
US

EU
M

 OF
 AR

T 

2023

FEMINISTISKIE SKATĪJUMI
LATVIJAS MĀKSLĀ: 1965 – 2023

FEMINIST PERSPECTIVES IN
LATVIAN ART: 1965 – 2023

TIKAI NERAUDI!
DON’T CRY!9     789934    538476

Uz vāka / On the cover: Anda Magone
Dvīnes / Twins, 2022
Digitāldruka / Digital print, 160 x 160 cm
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Uz vāka / On the cover: Māra Brašmane
Ivonna Andersone, 1969
Tintes druka / Inkjet print, 62 x 41 cm
Autores īpašums / Courtesy of the artist
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Māra Brašmane
Ingeborga Turina pie Kanta kapa Kaļiņingradā  

Ingeborga Turina at the Tomb of Kant in Kaliningrad, 1971
Tintes druka / Inkjet print, 49 x 30 cm

Autores īpašums / Courtesy of the artist
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Sešdesmitie

socioloģijas, mākslas vēstures un citu nozaru atziņas. 
Latvijā ilgstoša nošķirtība no Rietumu intelektuālās 
domas bremzējusi feminisma izpratni. Feminisms 
kā apzināta akadēmiska disciplīna pie mums sākusi 
veidoties tikai 20. gadsimta noslēgumā. Pētnieces 
un pētnieki pievēršas sieviešu vēstures studijām, 
pakāpeniski veidojot izpratni arī par Austrumeiropas 
specifiskajiem apstākļiem, kas noteikuši sieviešu 
apziņas veidošanos dzimtes kontekstā. Vēlēšanās 
sistēmiski strādāt ar feminisma jautājumu pētniecību 
Latvijā apliecina 1999. gadā pirmais izdotais 
almanahs “Feministica Lettica”, kas veltīts feminisma 
aspektiem latviešu kultūrā1.  2008. gadā klajā nāca 
arī enciklopēdija “100 Latvijas sievietes kultūrā un 
politikā”2. Pēdējās desmitgadēs Latvijas mākslā 
rodas darbi, kuri kritiski interpretē stereotipus par 
sievietes lomu sabiedrībā. Savukārt agrākos gados 
drīzāk jārunā par sava veida latentu feminismu 
jeb “feminismu bez feministēm”, kad, pievēršoties 
sieviešu dzīves attēlojumam, mākslinieces to 
nekonceptualizēja kā sociāli apspriežamu tēmu. 
Izstāde “Tikai neraudi!”, izmantojot dzimtes diskursu, 
Latvijas mākslai pievēršas feministiskā interpretācijā.

Nosaukums “Tikai neraudi!” ietver aizliegumu paust 
emocijas un līdz ar to – viedokli. Tas atgādina un 
ironizē par padomju okupācijas periodā kultivēto 
varonīgās padomju sievietes tēlu, kura nekurnot 
tiek galā ar visām dzīves grūtībām. Stiprās sievietes 
stigma un aplamais padomju sieviešu lepnums 
par spēju dzīvot smagos apstākļos, ir bremzējis 
kritisku attieksmi pret dzīves problēmām un sociāla 
aktīvisma garu, un šis psiholoģiskais mantojums 
Latvijā ir jūtams arī vēl šodien.

Sešdesmitajos gados Rietumu pasaulē bija 
nobriedusi situācija feminisma otrajam vilnim. Jau 
bija publicētas un kļuvušas populāras Virdžīnijas 
Vulfas “Sava istaba” (1929), Simonas de Bovuāras 
“Otrais dzimums” (1949), Betijas Frīdanas “Mistiskā 
sievišķība” (1963). Cilvēktiesību kustība, feminisms, 
kontrkultūras uzplaukums, seksuālā revolūcija un 
virkne politisku notikumu tricināja Rietumu pasauli. 
Cik lielā mērā šis laikmeta gars sasniedza Latviju, 

Tikai
neraudi!  Elita Ansone
Pasaules muzejos un izstāžu zālēs pēdējā 
desmitgadē daudz vairāk nekā jebkad agrāk tiek 
pievērsta uzmanība sievietēm māksliniecēm. 
Atskārsme par sieviešu neesamību iepriekšējo 
gadsimtu mākslas vēsturē un nepieciešamība 
pārvērtēt jau uzrakstīto un kanonizēto mākslas 
vēsturi pārliecinoši izskanēja 1972. gadā amerikāņu 
mākslas kritiķes Lindas Nohlinas rakstā “Kāpēc 
nav bijis izcilu mākslinieču?” Feministiskā 
analīze uzdrošinājās uzsākt kritiskas attiecības ar 
mūsdienu mākslas pasauli un mākslas vēsturi, kas, 
marginalizējot sievietes, bija radījusi “vīriešu – 
ģēniju” mākslas kultu. 

Lūkojoties uz Latvijas Nacionālā mākslas 
muzeja vēsturi nu jau gandrīz 120 gadu garumā 
un muzejā notikušo sieviešu mākslinieču 
personālizstāžu proporciju pret vīriešu mākslinieku 
personālizstādēm, iezīmējas attiecība 20% pret 
80%. Tomēr dažādos vēsturiskos posmos tā atšķiras. 
Vismazāk sieviešu personālizstāžu notikušas no 
1918. līdz 1940. gadam – tikai trīs jeb 5,7% no 
kopējā personālizstāžu skaita. Pārsteidzoši, ka laikā 
no 1945. līdz 1990. gadam tikai 8,2% mākslinieču 
personālizstāžu sasniedza muzeja izstāžu zāles. 
Māksliniekiem tās bija 256, bet māksliniecēm – 21.  
Tātad priekšstats, ka Latvijas mākslā sievietēm, īpaši 
padomju periodā, bijušas līdzvērtīgas iespējas kā 
vīriešiem, ir kļūdains. Šāds priekšstats ir padomju 
propagandas iespaids, kas sludināja, ka dzimumu 
vienlīdzība de facto jau pastāv.

Šodien kuratori un kuratores visā pasaulē 
pastiprināti pievērš uzmanību sieviešu mākslai. 
Pēc kustības #MeToo uzliesmojuma 2017. gadā, 
feministisks aktīvisms ieguva jaunu spēku, radot 
feminisma ceturto vilni, kas pievērsās ne tikai 
milzīgo apmēru seksuālās vardarbības problēmai, 
bet no jauna rosināja sieviešu politisko, ekonomisko 
un sociālo aktivitāti. Feminisms – šis ietekmīgais 
politiskais un intelektuālais spēks – 20. un 21. 
gadsimtā saplūst ar citām aktuālām sociālpolitiskām 
parādībām. Kopš feminisma otrā viļņa 20. 
gadsimta 60. gados feminisma joma sazarojusies 
un ietver sevī filozofijas, etnoloģijas, semiotikas, 
psihoanalīzes, sociālās antropoloģijas, kultūras 
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Darbs, darbs un
 vēlreiz darbs

vai ir iespējams identificēt kādas feministiskas 
izpausmes Latvijā jau sešdesmitajos, laikā, kad 
šis cunami aizsākās pāri Atlantijas okeānam? Pēc 
komunistiskā režīma represīvajiem piecdesmitajiem, 
sešdesmitajos gados Latvijā radās cerība uz 
sociālismu ar “cilvēcīgu seju”. Lai kā sociālisma 
nometnē tika bloķēta “naidīgā” Rietumu ideoloģija, 
informācija pa dažādiem kanāliem tomēr pienāca. 
Jēdziens “60. gadu jauniešu kultūra”, kas radīts 
Rietumu kultūras teorijā un ietvēra hipiju kustību, 
seksuālo revolūciju, sieviešu emancipāciju un 
kontrkultūru, savas izpausmes rada arī otrpus 
dzelzs priekškaram. Jaunības enerģija kļuva par 
visas desmitgades enerģiju. Latvijas pēckara baby-
boom paaudzes sievietes ir 60. gadu jaunietes, 
lielākā daļa guvušas izglītību, daudzas interesējās 
par literatūru, dzeju, teātri, kino, mākslu, mūziku, 
jaunieši draudzējās ar līdzīgi domājošajiem, no 
padomju ideoloģijas bēgošajiem, pasauli iepazīt 
gribošajiem, ar tiem, kas sprieda par mākslām, 
kurās bija rodams radošums un brīvība. Arī Latvijā 
klausījās The Beatles, Bobu Dilanu, The Rolling 
Stones, lasīja Džeka Keruaka, Alena Ginsberga, 
Aleksandra Solžeņicina literatūru. Paaudze, ko 
fotografējušas Māra Brašmane, Sarmīte Kviesīte 
un Zenta Dzividzinska, veidoja Latvijas 60. gadu 
jauniešu kultūru. Viņu 60.–70. gadu fotogrāfijās 
kameras fokuss itin bieži pievērsts laikabiedrenēm 
– jaunām, aktīvām intelektuālēm. Brašmane, 
fotogrāfijā fiksējot mirkli, ļauj savām līdzgaitniecēm 
būt tieši tādām, kādas tās ir savā sociālajā lokā. 
Redzam draugu un draudzeņu kopābūšanu Rīgas 
urbānajā vidē, leģendārajās kafejnīcās “Putnu dārzs”, 
“Kaza”, “Kārlis”, romantisku vietu apmeklējumos 
– pastaigās pa kapsētām, ceļojumā pie Kanta 
kapa, arheoloģiskajos izrakumos, Jāņos. Tās nav 
mājsaimnieces, kas tīra un kopj, vai ir piemīlīgas 
sievas saviem vīriem. Intriģējošu, iespējams, 
feministiskas analīzes vērtu niansi piespēlē fakts, 
ka daudzām Brašmanes fotografētajām sievietēm 
bijušas puišu iesaukas: Māra Brašmane – Pilots, Ieva 
Brašmane – Klingers, Tamāra Dobrova – Mika, Ināra 
Eglīte – Toms, Dace Pētersone – Džeksons, Mudīte 
Gaiševska – Mjū, Dace Beinaroviča – Langluā. 
Iespējams, identificēšanās ar maskulīnāku tēlu deva 
lielāku drosmi, piešķīra tiesības, kādas patriarhālajā 
sabiedrībā dotas vīriešiem – brīvi rīkoties, izdarīt 
savas izvēles, uzdrošināties pārkāpt kādas 
sabiedrības normas? 

Māra Brašmane, Sarmīte Kviesīte un arī Zenta 
Dzividzinska bija nedaudzās sievietes, kas jau 60. 
gados bija iestājušās fotoklubā “Rīga”, kur pamatā 

darbojās tikai vīrieši. Dzividzinskas skatījums uz 
sievieti Latvijas 60. gadu fotogrāfijā ir netipisks, pat 
radikāls. Fotogrāfes skats neatbilda kanonam, kas 
kultivēja sievieti kā estetizētu, seksuāli iekārojamu 
objektu. Dzividzinska plašajā darbu sērijā “Māja 
upes krastā” (1965–1975) momentuzņēmumos 
fiksējusi ģimenes ikdienas brīžus lauku mājas 
pagalmā. Uzņēmumi ļauj ielūkoties privātās dzīves 
zonā, ikdienā ar bērniem vai ģimenes locekļiem, 
kur sievieti varēja redzēt intīmā, neizskaistinātā 
tuvplānā. 

Šo trīs autoru fotogrāfijas paver priekškaru uz 
sieviešu emancipācijas procesu, kas fermentējās arī 
Latvijā. Vai šo fotogrāfiju tapšanu var uzskatīt par 
feministiskas apziņas inspirētu? Māra Brašmane 
sarunā atzina: “Man rūp, kas notiek ar sievietēm, 
man vienmēr ir rūpējis!”3  Pašapziņas celšana 
(consciousness rising), kas bija viena no feminisma 
kustības izpausmēm, ir vēl pētāma lappuse Latvijā. 
Par ko gan sievietes sprieda, par ko runāja “virtuves 
sarunās”? 

Annas Brigaderes triloģija “Dievs. Daba. Darbs” 
(1926) ir sava veida latviskās morāles paraugs, 
krietnu, garīgi cēlu un latvisku meiteņu dzīves 
atziņu krātuve. Tie, kuriem bijusi saskare ar dzīvi 
Latvijas laukos 20. gadsimtā (un arī tagad), varētu 
šo nosaukumu pārfrāzēt “Darbs. Darbs. Un vēlreiz 
darbs”. Vika Eksta Brigaderes “Dievs. Daba. Darbs” 
izvēlējusies kā nosaukumu inscenētu fotogrāfiju 
sērijai. Viņa pati iejūtas pamestas lauku mājas 
saimnieces dzīvē – nes ūdens spaiņus, auklē 
bērnu, lāpa un revidē drēbes, dara citus ikdienišķus 
un smagus darbus. Inscenētajos skatos valda 
klaustrofobiska izolācijas sajūta, divvietulību – 
sieviete un māja – raksturo monotons darbs, nav 
kontaktu ar citiem cilvēkiem un pasauli vispār. 
Ekstas fotogrāfijās radītā sajūta sasaucas ar beļģu 
kinorežisores Šantalas Akermanes filmām, kurās 
viņa pievērsās sievietes mājas dzīves pieredzei. 
1975. gada lentē “Žanna Dīlmana, Tirgus krastmala 
23, Brisele 1080” attēlotais pacietīgais, distancētais 
mājsaimnieces rutinizētās ikdienas tvērums ar Ekstas 
darbu sabalsojas tādējādi, ka sievietes savās mājās 
ir kā izsūtījumā, kurā nav paredzētas pārmaiņas.

Pievēršanās sievietei ierādītajiem mājas darbiem 
kā feministiskas kritikas tematam Rietumu mākslā 

Sešdesmitie
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prakse kā darbs

notika 70. gados. Daudzas sievietes izjuta frustrāciju 
par savu mājas dzīvi. Rietumu mākslinieces māju 
sāka uzlūkot kritiski – kā nošķirtības, depresijas, 
garlaicības un nebeidzamas strādāšanas vietu  
(Tobin 2018, 96).

Sociālisma apstākļos sieviete bija nodarbināta valsts 
darbā un vienlaikus ģimenes modelis joprojām bija 
patriarhāls ar tradicionālajiem lomu iedalījumiem. 
Daudzi vīri smagi dzēra un bija vardarbīgi. Ja Rietumu 
sievietes vēlējās izkļūt no mājsaimnieces sprosta, tad 
padomju sievietei “bija tā laime” strādāt divus pilnas 
slodzes darbus – valsts darbā un mājās. Padomju 
valsts audzināja sievieti – varoni. Sociālistiskā 
reālisma mākslā (efektīvs padomju propagandas 
instruments) pastāvēja padomju cilvēka – varoņa/
varones kults. Padomju varoni raksturo stingra 
griba, cēlas morālās kvalitātes, grūtību pārvarēšana, 
subjektīvu emociju noliegums. Šī propaganda ieēdās 
padomju sieviešu apziņā, un viņu strādīgums nesa 
viņām slavu. Padomju apstākļos rūdītās sievietes 
lepnums ir dzīvs joprojām. Sieviešu darbu “poēzijas” 
demitoloģizācija Latvijas mākslā spilgti parādījās 
Intas Rukas 80. gados aizsāktajā sērijā “Mani lauku 
ļaudis”. Antropoloģiskā interesē par lauku cilvēkiem 
Ruka pievērsās Balvu apkaimes iedzīvotājiem.
Latviešu mākslā līdz tam neviens tik mērķtiecīgi 
nebija veltījis uzmanību sievietei, kas “vienkārši” 
dzīvo mājās, visu mūžu kopj lopus, laukus, dārzus un 
rūpējas par ģimeni. Līdz šim tas nebija uzskatīts par 
mākslas objekta cienīgu naratīvu, fotogrāfu (vīriešu) 
skatienu drīzāk piesaistīja aktrises, mākslinieces, 
rakstnieces. Rukas reālistiskais skatiens fokusējas uz 
sejām, kas bijušas skaistas, taču kļuvušas skarbas. 
Lauku sieviete nemēdz smaidīt, viņai nav laika, 
vienmēr darbs gaida. Rurālās dzīves idealizācija, 
ko kultivēja Ulmaņlaiku jaunsaimnieku vilnis, 
vai darba varoņu kults, ko pieprasīja sociālisms, 
astoņdesmitajos bija sabrucis. Sejās ir lasāma 
dzīves pieņemšana, tāda kā samierināšanās ar 
eksistenciālu nolemtību. Ruka pievēršas šīm lauku 
sievām delikāti, fotografē ar mīlestību un cieņu. 
Mūsu priekšā sēž personības, uz kurām agrāk nekad 
neviens tā nav skatījies. 90. gadu beigās Ruka šajā 
sērijā ienesa arī sociālo kontekstu, fotogrāfijām 
pievienojot lakoniskas dzīvesstāstu epizodes.  

Māja var kļūt arī par radošuma vietu. Tieši to 
Virdžīnija Vulfa apcerēja esejā “Sava istaba”. 
Rakstniecei vajag nedaudz naudas un pašai savu 
istabu, lai viņa varētu radīt (Vulfa 2002). Būt pati ar 
sevi, savām pārdomām un garīgajiem centieniem. 
Maija Kurševa šo “savu istabu” izveidojusi instalācijā 
“Rūtainā kārtība”(2016). Tā ir darbnīcas aina – 
galds, dators, printeris un viņa pati, kas animētā 
zīmējumā pārvietojas starp šīm lietām. Varētu likties, 
ka māksliniece nedara neko. Sēž, pieceļas, staigā 
no vienas vietas uz citu. Savā istabā viņa “vienkārši 
rada” un šis process pieprasa garīgu piepūli, laiku, 
profesionālas prasmes, kas viss ir DARBS. 

“Savas istabas” radošo garu kā sava dzīvesveida 
un garīgās prakses vietu atklāj arī mākslinieču 
duets Skuja Braden. Fantasmagorisks porcelāna 
panno, kas bija daļa no instalācijas “Tirgot ūdeni 
upes malā” Venēcijas mākslas biennālē 2022. 
gadā, veidots kā mākslinieču gulta, kuru pārklāj 
visaptveroša ūdens matērija. Ūdens izmantots 
kā simbols, kas vieno visas dzīvās būtnes un ir 
sākotne dzīvībai. Radīta krāšņa mitoloģiska aina, 
kurā lidinās mākslinieces pašas. Kopā ar viņām 
levitē viņu mīļotais suns, kārdinošu augļu koks, 
eksotiskas zivis, medūzas, čūska, gliemežvāki, 
ūdensrozes, Budas figūras, miroņgalvas. Sirreālais 
skats turpina plesties ārpus panno robežām, 
sīkdaļu objektiem pārņemot arī telpu. Šajā sadzīves, 
filozofisko uzskatu, garīgu interešu (mākslinieces 
atsaucas uz budisma idejām par esības mainīgajām 
izpausmēm), fantāzijas un humora sajaukumā, kas 
veidots, izmantojot kiča stilistiku, ir vieta arī divu 
sieviešu intīmajai dzīvei un erotiskām detaļām, kas 
tiek manifestēta, konfrontējoties ar homofobiskas 
sabiedrības aizspriedumiem Latvijā. Skuja Braden 
porcelāna instalācijā iekļauj jebko, kas viņas kaut 
kādā veidā uzrunājis un savu māju/dzīvi parāda kā 
gesamtkunstwerk, ko izdzīvo sievietes, partneres kā 
dzīvē, tā mākslā. 

Kāpēc feminisms vispār apspriež sieviešu darbu? 
Varbūt darbs ir kaut kas pārliecinoši objektīvs, 
kvantitatīvi izmērāms, caur kuru aplūkot attiecības 
ar pasauli? Sievietes mūsdienās strādā daudz, bieži 
vien sarežģītos apstākļos, un tas lielu daļu sieviešu 
vieno. Ideja par sieviešu ekspluatāciju un apspiešanu 
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eksistējošs. Virdžīnija Vulfa esejā “Sava istaba” par 
rakstniecēm teica šādi: “(..) sieviete rakstīdama, 
raugās pagātnē caur savām senmātēm” (Vulfa
2022, 114). Arī Līga Purmale gleznā “FLASHBACK II” 
(2012) blakus savam pašportretam novietojusi mazu 
fotogrāfiju no 20. gadsimta sākuma, no kuras raugās 
viņas vecāmāte. Paaudze, kuras bērnība Latvijā 
veidojās vairākas desmitgades pēc Otrā pasaules 
kara, bieži vien uzauga pie vecmāmiņām, jo mātēm 
bija jāstrādā. Vecmāmiņas paildzināja pagātnē 
mantoto modeļu saglabāšanu. Daloties pārdomās 
ar savas paaudzes sievietēm, kuru bērnība ritējusi 
20. gadsimta 60.–70. gados, varu secināt, ka tiešām 
liela daļa no mums ir vecmāmiņu uzaudzināta un 
atbildes par savu dzīvi mēs meklējam pagātnes 
psiholoģiskajās struktūrās. Pieradumā balstītie 
attiecību modeļi, stereotipi, tikumi meitām tiek 
nodoti mantojumā no vecmammām un mātēm. 
Attiecību komplicētībā meitas ne vienmēr ir 
pateicīgas par pagātnes mantojumu, tas var būt arī 
sarežģītu notikumu pilns un savstarpēji neizrunāts, 
un no tā nav iespējams būt brīvām.

Diāna Tamane videodarbā “Ģimenes portrets” 
(iesākts 2013) filmē savas ģimenes sievietes – sevi, 
māti, vecomāti un vecvecmāti. Darbs iesākts 2013. 
gadā un turpinās joprojām. Kad visas satiekas, 
māksliniece sasēdina savas ģenealoģiskās sences 
rindā uz dīvāna, apsēžas līdzās arī pati un tiek 
filmēta ilgstoša nekustīga būšana līdzās. Viņas sēž 
klusējot. Vai tā ir dzīves pieņemšana, problēmu 
noklusēšana, emociju apvaldīšana, vai arī absolūta 
savstarpēja sapratne, kurai vārdi nav nepieciešami, 
vai, iespējams, visu šo elementu sajaukums?

Arī Rasa Šulca, kas savā glezniecībā sistemātiski 
pievēršas sievietes psiholoģiskajiem stāvokļiem, 
darbā “Neviens neko neteica” (2015) izceļ bezvārdu 
komunikāciju. Gleznas anotācijā māksliniece 
norāda: “Kopābūšana runā pati par sevi. Sievietes 
ir kādas neredzamas, intīmas un personiskas 
saiknes saistītas. Nedefinējamas, bet spēcīgas, 
kas strāvo caur paaudzēm, caur atmiņām, domām, 
pieskārieniem. Saites, kuras veido sieviešu 
attiecību siltums un trauslums, netveramu emociju 
nospriegojums. Saites, nevis statiskas,  nopulētas 
un nogludinātas, bet joprojām tapšanas procesā, 
provocējot impulsu visu laiku meklēt tālāk. Tālāk,  
jo ir kaut kas, kas vēl jāatrod.” “Sieviešu māsības” 
tēmu izceļ arī Katrīna Neiburga. Viņas video 
instalācijā  “Lietu atmiņa” (2012), atšķirībā no 
jau minētajiem darbiem, klusumu nomaina 

saistībā ar viņu mājas darbiem, kā arī apmaksāto 
darbu, nāk no marksisma. Apgalvojums tiek balstīts 
marksistiskā izpratnē par ekonomisku nevienlīdzību. 
Tiek uzskatīts, ka tā izriet no sieviešu nevienlīdzīgās 
pozīcijas darba tirgū un mājsaimniecībā (Ferguson, 
Hennessy 2010). Tālāk to attīstīja sociālistiskais 
feminisms – darbs mājās, bērnu aprūpe un laulība 
– tie ir veidi, kā patriarhālā sistēma ekspluatē 
sievieti, pienācīgi nevērtējot ne viņu pašu, ne viņas 
darbu. Sociālistiskais feminisms tiecās pēc plašām 
izmaiņām visā sabiedrībā. Feminisma otrais vilnis 
šai ziņā ir panācis lielas izmaiņas, tomēr šodienas 
Latvijas ekonomiskais konteksts joprojām ļauj runāt 
par sievietēm kā neapmaksātu vai lētu darbaspēku 
aprūpē, mājsaimniecībā, apkalpojošajās sfērās un 
humanitārajās profesijās.  

Feminisma pētniece Jana Kukaine, rakstot par 
mātišķību kā kultūras konstrukciju, aplūkojusi arī 
sieviešu ģenealoģijas dažādās interpretācijas. 
Aprakstot psihoanalītiskos un socioloģiskos 
pētījumus – Zigmunda Freida, Helēnes Deičas, 
Simonas de Bovuāras, Nensijas Čodorovas, Elisones 
Stounas dažādās pieejas, viņa atzīmējusi, ka tās 
visas vieno “viens un tas pats motīvs: mātes-meitas 
attiecības ir sarežģītas“ (Kukaine 2016, 170).

Ģenealoģiskās saites veidojas jau no zīdaiņa 
vecuma, sieviešu priekšstati sakņojas psihiskās 
struktūrās un notiek bērnībā izveidoto attiecību 
atkārtošanās. Sievietes to apzinās, bet nevar arī no 
tām izvairīties. Feministiskās psihoanalīzes pārstāves 
vēlējās mainīt agrīnās bērnības pieredzi un ģimenes 
attiecības, kā arī lingvistiskos modeļus, kas meitām 
liek atkārtot no mātēm pārņemto attiecību modeļus. 
Sieviešu ģenealoģiskā līnija latviešu mākslinieču 
darbos parādās vairākkārtīgi, norādot uz šīm 
saitēm. Mākslinieces apliecina gan pieķeršanos, gan 
atkarību no savām mātēm. 

Maija Kurševa sešu sietspiedes darbu ciklā 
“Mātes līnija I-VI” (2014) veidojusi savas dzimtas 
sieviešu portretus – savu, tad mātes, vecāsmātes, 
vecvecmātes un tālāk līdz sestajam augumam. 
Mātes līnijas senāko senču portretiskās iezīmes ir 
zudušas – vienu seju aizsedz biezs matu pinums, 
bet pašai senākajai pirmmātei iezīmēti tukši acu 
dobumi un galvu apņem etnogrāfiskas rotas. Divos 
senākajos tēlos redzams sirreāls arhetipiskums, 
kaut kas nedefinējams, kolektīvās bezapziņas laukā 
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aktīva komunikācija. Neiburga ļauj skatītājam 
klausīties privātu atmiņu stāstos, vērot ģimenes 
sieviešu ikdienas kopīgos rituālus –  sarunājoties 
un gatavojot ēst, smēķējot, pat veicot pedikīru. 
Māksliniece pati, viņas mamma rakstniece Andra 
Neiburga un vecmāmiņa Astrīda Neiburga atklāj 
kopābūšanas pieredzi, kur tuvībā un savstarpējā 
sapratnē izceļas ģimenes sieviešu attiecību vērtība.

Lielākā daļa sieviešu kļūst par mātēm. Mātišķība 
ir kontrapunkts sieviešu tiesību, līdztiesības un 
diskriminācijas jautājumos.

Feminisma diskurss mātes stāvoklim pieiet analītiski. 
Mātišķības pieredzi un tās filozofiskās interpretācijas 
analizējusi Jana Kukaine grāmatā “Daiļās mātes” 
(Kukaine 2016), kas sniedz padziļinātu izpratni 
par mātišķības ķermenisko aspektu. Idealizētais 
mātišķības reprezentācijas veids – madonna ar 
bērnu – feminisma mākslā tiek mainīts. Atspoguļojot 
mātišķības pieredzi, tā tiek parādīta kā ķermeniska 
realitāte, kas ietver arī sarežģītas attiecības ar 
bērniem – rūpes un raizes, nogurumu un skumjas, 
izmisumu un pat aizkaitinājumu.

Mātišķības temats latviešu mākslā atrodams bieži. 
Trijos no izstādes darbiem interpretēta Marijas 
pasludināšanas aina, un visos šajos darbos valda 
baiļu gaisotne un baisas priekšnojautas. Lilijas 
Dineres gleznā “Vēsts” (1990) Jaunavu Mariju kāda 
(likteņa) roka no debesīm sāpīgi sagrābusi aiz 
matiem. Ieva Iltnere Marijas pasludināšanas ainu 
“Marija, Tev būs bērns!” (2002) glezno kā rēgaini 
baisu vīziju, un Zentas Dzividzinskas fotomontāžā 
“Zemeņu lauks I” (1971) sievieti apdraud gigantisks 
plēsīgs putns, kas kā spārnots radījums ir gan vēsts 
nesējs, gan baiļu un šaubu iemiesojums. 

Latviešu mākslā ir virkne ierastu mātišķības 
gleznojumu, kur redzamas harmoniskas māmiņas 
ar saviem mazuļiem, tomēr arī gluži tradicionālās 
kompozīcijās dažkārt parādās sadzīviskās raizes, 
kas šajā tēmā ienes vairāk īstenības. Biruta Delle 
par gleznu “Pašportrets ar bērnu” (1970) stāsta, ka 
septiņdesmito gadu sākumā Latvijas Mākslinieku 
savienība šo gleznu aizvedusi uz Maskavu, lai 
iekļautu kādā lielākā vissavienības izstādē. Tomēr 
darbs netika izstādīts, jo bijis par drūmu. “Man te 
ir kažoks mugurā. Mums dzīvoklis bija pilnīgi bez 
ērtībām un bija ļoti auksts. Bet man taču jāglezno!  
Bērns uz rokas, un es gleznoju.”4 Māksliniece Laima 

Eglīte darbā “Pie loga” (1981) glezno noguruma un 
miega trūkuma ainu, turot mazuli klēpī.

Bērna iznēsāšanas un dzemdību pieredzes 
ķermeniskos aspektus un emocionālos afektus, 
izmantojot kaila ķermeņa spēcīgi manifestējošo 
valodu, izstādē lietojušas Rasa Jansone, Aija Zariņa 
un Daina Dagnija.

Zariņas agrīnā perioda darbs “Māte ar bērnu” 
(1985) ir mākslinieces pašportrets ar tikko dzimušo 
meitu. Jaunās māmiņas kailā figūra ar mazo zīdaiņa 
vīstoklīti rokās nostājusies skatītāja priekšā, viņas 
acis ir ieplestas bailēs un neziņā, izcelts grūtniecības 
izmainītais ķermenis, padomju dzemdību 
pazemojošos apstākļus atgādina sejas maska, bet 
sievietes, kas dzemdējušas 80. gados, var atcerēties 
arī citus nehumānus noteikumus un apstākļus 
padomju slimnīcās. 

Daina Dagnija mātes afektīvos pārdzīvojumus 
ietvērusi emblemātiski veidotā gleznā “Kliedziens” 
(ap 1986). Ar šīs gleznas variantu, nodrukātu uz 
plakāta, Dagnija redzama fotogrāfijā, piedaloties 
Sieviešu mākslas savienības demonstrācijā Ņujorkā 
1986. gadā (Ansone 2021). Sarunās Dagnija bieži 
dalījās savā kā mātes, šķirtenes, imigrantes pieredzē 
Amerikas Savienotajās Valstīs 60.–80. gados, 
uzsverot tieši sievietes emocionālā, profesionālā un 
finansiālā stāvokļa sarežģītību.5  

Tomēr ne vienmēr sievietes vēlas vai var kļūt par 
mātēm. Feminisms ietver arī reproduktīvo tiesību 
jautājumu, kas ir daļa no cilvēktiesībām. Ikvienai 
sievietei ir tiesības lemt pašai par savu ķermeni, tai 
skaitā, gan kļūt, gan nekļūt par māti. Šīs izvēles ir 
cieši saistītas ar fizisko, garīgo un sociālo labklājību. 
Savas ķermeniskās izvēles mākslā izmanto Mētra 
Saberova. Divdesmit četru gadu vecumā viņa veica 
olvadu nosiešanas operāciju Taizemē, savukārt 
2016. gadā veica himēna atjaunošanu. Viņas 
pieredzes kļūst par publisku platformu, lai runātu 
par politiskiem un sociāliem jautājumiem, kas skar 
sievietes, un LGBTQ+ tiesībām. Gleznā “Vai šī nav 
sieviete?” (2015/2022–2023) Saberova apropriējusi 
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beļģu sirreālista Renē Magrita darbu “Attēlu 
nodevība” (1929), kurā attēlota pīpe, bet teksts zem 
tās pavēsta Ceci n’est pas une pipe (This is not a pipe 
/ Šī nav pīpe). Saberova savu kailo ķermeni ieglezno 
pīpē un uzdod jautājumu: “Vai šī nav sieviete?”. 
Magrits norādīja, ka lietu reprezentācija nav tas 
pats, kas pati lieta. Saberova jautā, vai viņas veiktās 
izvēles sabiedrības acīs viņu pārvērš par kaut ko citu 
nekā sievieti?

Anda Magone 2006. gadā aizsāka foto sēriju 
“Dvīnes” (2006–2022). Satiekoties ar Vācijā 
dzīvojošo draudzeni, viņas nofotografējās kailas, lai 
gadu gaitā vērotu, kā abu āda noveco un kā mainās 
pašas. Sešpadsmit gadu garumā sērija izvērtusies 
divu atšķirīgu ķermenisko pieredžu stāstā. Anda 
pārdzīvojusi krūts vēzi, bet draudzene kļuvusi par 
nebināru personu: “Mēs nomainījām vārdus vai 
uzvārdus, mēs šķīrāmies un precējāmies, mums 
dzima bērni; viena no mums pārvācās uz lielpilsētu, 
otra uz laukiem; šajā laikā mēs gan iemīlējāmies, 
gan piedzīvojām nāves bailes. Mēs saņēmām 
hormonterapiju – brīvprātīgi vai ārstēšanās nolūkos. 
Tika eksperimentēts ar dzimuma identitāti un 
uzvarēts krūts vēzis”, raksta Anda6. 

Feminisma teksti lielā mērā ir pievērsuši sieviešu 
uzmanību pašām sev. Jau 70. gados sāka parādīties 
grāmatas, kas aplūkoja sieviešu seksualitāti, 
reproduktīvo veselību, kontracepciju un menopauzi. 
Nozīmīga kļuva 1973. gadā publicētā ASV “Bostonas 
sieviešu kolektīva veselības grāmata “Our Bodies, 
Ourselves”7. Tā mudināja un iedrošināja sievietes 
pārņemt pašām kontroli pār savu ķermeni. Elīna 
Brasliņa plastilīna sīkfigūru grupā “Kailais ierocis: 
Deviņi vingrinājumi feminisma diskursā” (2016) 
veidojusi animācijas formāta stāstu – kā sieviete 
reflektē par savu ķermeni. Brasliņas “teorētiski 
pamatotā pašrefleksija” atbildes meklē feminisma 
“obligātajā literatūrā”, kas ir noderīgs palīgs, lai 
dotu sievietei iespēju  apzināties un izvēlēties savas 
sajūtas un vajadzības attiecībā uz savu ķermeni.

Feminisma otrajā vilnī nozīmīgs ir 1968. gads, kad 
Ņujorkas radikālo sieviešu grupas – cilvēktiesību, 
jauno kreiso un pretkara kustības aktīvistes – 
sarīkoja protesta demonstrācijas pret Miss America 
konkursu Atlantiksitijā. Demonstrācijas saskaņojuma 
vēstulē Atlantiksitijas mēram dzejniece Robina 

Morgane rakstīja: “Demonstrācijas mērķis ir protestēt 
pret Miss America konkursu, kas demonstrē sieviešu 
tēlu, kuru daudzas amerikāņu sievietes uzskata par 
neveiksmīgu: uzsverot ķermeni, nevis smadzenes, 
jaunību, nevis briedumu, komerciju, nevis 
cilvēcīgumu”.8

 Plakāti un saukļi “No Miss America” (Mis Amerikai 
– nē), “Freedom Trash Can” (Brīvības atkritumu 
urna), kurā tika izmesti “sieviešu spīdzināšanas 
instrumenti” – skaistumkopšanas lietas, krūšturi 
un augstpapēžu kurpes, žurnāli Cosmopolitan un 
Playboy, un vēl performance ar aitas kronēšanu, 
pievērsa mediju un sabiedrības uzmanību. Arī tā 
laika pilsētas mēra izteikums, ka sievietes spēks nav 
viņas intelekts vai ekonomiskais ieguldījums, bet 
gan pievilcība, izraisīja feministu sašutumu. Dainas 
Dagnijas glezna “Miss America 1922” (1969), kurā 
attēlotas pirmā konkursa četras finālistes, tapis šo 
protesta demonstrāciju iespaidā. 

Virdžīnijas Vulfas iebildumi, ka sieviešu prāta spējas 
sabiedrībā netiek augstu vērtētas, Simonas de 
Bovuāras eksistenciāli visaptverošās brīvības alkas, 
Betijas Frīdanas cīņa ar hegemonisko seksismu 
Amerikas 20. gadsimta vidus sieviešu dzīvē – tas viss 
bija milzīgs ieguldījums sieviešu apziņas veidošanā, 
pārmaiņu fermentācijā un ieviešanā. Dzimumu 
bināro attiecību modelī sieviete iegūst savu vērtību 
atkarībā no fiziskā skaistuma un pievilcīguma 
vīrietim, ir padevīga, seksuāli pakļāvīga, maiga un 
klusa, bet sievietes arvien vairāk izvēlējās realizēt 
sevi arī ārpus šīm piešķirtajām lomām, kļūt par 
rakstniecēm, filozofēm, māksliniecēm, zinātniecēm 
un daudzu citu profesiju pārstāvēm.

Tomēr joprojām arī 21. gadsimtā stereotipi “kādai 
jābūt īstai sievietei’’ pastāv. Sievietes tērē daudz 
laika un enerģijas, lai atbilstu sabiedrības stereotipu 
un modes industrijas prasībām. Toksiskais 
sievišķīgums (toxic feminity) (Weber 2019,  pp. 
202, 206–7) un sekli definētā sievietes vērtība, 
kas atkarīga tikai no fiziskās pievilcības, izspēlēta 
Mētras Saberovas performancē “Pimpin’ yo mama 
crib” [‘‘Uzķīlē mammu/ratiņus”] (2015), kur jaunā 
māmiņa mazgā bērnu ratiņus, vienlaicīgi cenšoties 
būt erotiski izaicinoša, demonstrē savu ķermeni, 
ieziepējas un līdzās mātes barotājas funkcijai 
nopūlas būt seksīga. Kristiānas Dimiteres darbos 
sieviešu tēli nereti ir ilgu un skumju pārņemti. 
“Ēģiptes Marija’’ (2009) ir viena no viņas nedaudz 
groteski atainotajām, ar stereotipiski sievišķīgām 
ķermeņa formām apveltītajām vientuļajām būtnēm, 
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kas dzīvi pavada vīrieša gaidīšanā kā īstās laimes 
apsolījumā. Šī domāšana kā galvenais pilnvērtīgas 
dzīves garants patiesībā sagrauj neskaitāmu sieviešu 
dzīves, izraisot skumjas par neatbilstību pilnvērtīgas 
sievietes standartam.
 
Feminisma filozofe Džūdita Batlere rakstīja: “Dzimte 
savā ziņā ir nemitīga lomu spēle” (Batlere 2012, 7). 
Sociālajā realitātē spēlētās lomas mums ir visapkārt. 
Vika Eksta darbā “Тучи как люди” [‘‘Mākoņi 
kā cilvēki’’] (2019) izspēlē farsu ar “feminisma 
nesabojātās” Austrumeiropas sievietes tēlu, kas 
atdarina popkultūrā kultivētu stereotipiski sievišķīgu 
uzvedību. Blondā Nataša performē blokmāju rajonā 
90. gadu otrās puses krievu popgrupas Ivanushki 
International dziesmas pavadījumā, atdarinot 
iestudētas izaicinošas pozas un kustības.  

Lai pētītu cilvēku uzvedības modeļus, Katrīna 
Neiburga uz neilgu laiku kļuva par taksisti. Ar slēpto 
kameru filmētās sarunas ar pasažieriem vīriešiem 
tika izmantotas videodarbā “Satiksme” (2003). 
Sarunas braucienu laikā virza antropoloģiska 
ziņkāre, bet komunikācijā ar vīriešiem atklājas 
nepieciešamība turēt profesionālu distanci, lai 
atvairītu intīmus piedāvājumus. Filmas otrajā daļā 
Neiburga intervē sievietes, kas ikdienā strādā šajā 
profesijā. Redzams, ka 21. gadsimta sākumā Latvijā 
dzimumiem iedalītās lomas vai profesijas nav 
striktas, taču vienlaikus sarunās arvien ieskanas 
bažas par fiziska vai ētiska rakstura apdraudējumu 
sievietei taksistei.  

Izteikta dzimumu lomu dalīšana raksturīga binārai 
sabiedrībai. Kā piktogramma šādai sabiedrībai 
veidots Aijas Zariņas diptihs “Viņš un viņa” (1986). 
Sievietes un vīrieša figūras gleznotas katra uz 
atsevišķas plaknes, spēcīgām kontūrām, melnbalti 
sarkanā kontrastā. Zariņa šajā darbā demonstrē 
spriedzi. Abas figūras ir līdzīgas. 20. gadsimts 
devis iespēju sievietei kļūt daudz neatkarīgākai un 
patstāvīgākai, un justies līdzvērtīgās varas pozīcijās, 
kas dzimumu lomu stereotipu dēļ gadsimtiem nebija 
iespējams. Zariņas 80. gadu otrās puses mākslā 
dominē sievietes un vīrieša attiecības izteiktā 
binārā modeļa ietvaros, ar vizuāliem paņēmieniem 
māksliniece šajos darbos radījusi mīlestības, 
vardarbības, kaisles un maiguma zīmes. Savstarpējo 
attiecību sarežģītība, kas rada daudz emocionālu 
afektu, izstādē parādās arī vairākos Helēnas 
Heinrihsones darbos. 

Līdz ar Lindas Nohlinas retorisko jautājumu “Kāpēc 
nav bijis izcilu mākslinieču?” sieviešu atbrīvošanās 
kustība izvirzīja vēl kādu jautājumu: “Vai ir kāda 
nepārprotami sievišķīga estētika?”. Izrādījās, ka ir 
problemātiski definēt feminisma estētiku. Tomēr 
Džūdija Čikago un Mirijama Šapiro atzīmēja, ka 
sieviešu mākslā parādās tēli, kuru krokainās aprises 
veido vagīnām līdzīgas formas, kuras viņas nosauca 
par feminisma mākslas “centrālo kodolu” (Chicago, 
Shapiro 1972). Viņas pašas, kā arī Hanna Vilke, Karolī 
Šnīmane un citas, 60.–80. gados eksperimentēja ar 
šīm formām, lai izceltu sievietes atšķirību, maņas un 
sajūtas, un viņu nolūks bija politisks. 
Latviešu mākslā “centrālā kodola” ikonogrāfiju 
lieto Skuja Braden porcelāna objektos un Sabīne 
Vernere tušas gleznojumos. Vernere šīs formas sāka 
veidot no antropomorfiem elementiem, no kuriem 
grupējās cilvēkbūtņu formas, kas arvien vairāk 
ikonogrāfiski sāka tuvināties vagīnu krokojumiem. 
Dabas un īpaši ziedu formu salīdzināšana ar 
sievietes dzimumorgāniem mākslā ir plaši izplatīta, 
un te, protams, jāatsaucas uz Džordžijas O’Kīfas 
mākslu. Savas gleznas “Liesmojošā” aprakstā 
Helēna Heinrihsone norāda: “Precīza rozes studija 
ir erotiska. Skaidra anatomiska uzbūve, kas tik 
līdzīga cilvēka ķermenim!” Sievietes seksualitātes 
un “centrālā kodola” attēlojumi mākslā nereti 
savienojas, plūstoši pāriet vai konceptuāli tiek saistīti 
ar dabas formām. Ideja par sievietes tuvību dabai  
veido sasaisti ar ekofeminismu. Jāatzīst, ka sievietes 
salīdzināšana ar dabu kā patriarhālās ideoloģijas 
asociācija tikusi pašu feministu apšaubīta.
Šodien pastāv vairākas ekofeminisma izpausmes. 
No zaļo vides aktīvistu kustības 70. gados līdz 
posthumānismam, kad tiek risinātas cilvēku 
attiecības ar dzīvniekiem un dabu. Posthumānisms 
aicina atteikties no antropocentrisma un pārstāt 
uzskatīt sevi par pārākiem, un pieņemt sevi kā daļu 
no dabas. Futūristisku virtuālu darbu “Semina futuri” 
(“Nākotnes sēkla”) posthumānisma garā veidojusi 
Linda Boļšakova. No retas Latvijas orhideju sugas 
Cypripedium calceolus sēklas uzplaukst sieviete, no 
“centrālā kodola” formas sieviete kļūst par ziedu. 
Sēkla ir veidojusies vides piesārņojuma un ģenētisko 
modifikāciju rezultātā “tumšajā ekoloģijā” (Morton 
2016), proti, ekoloģiskās krīzes izraisītajos apstākļos. 
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Tā uzplaukst pamestos, bet savā dažādībā bagātos 
biotopos. Darbs rosina spriest par zaļo politiku, gēnu 
inženieriju, vides piesārņojumu, sugu izdzīvošanas 
un pielāgošanās iespējām. Sērija “Semina futuri” 
spekulē par iespējamo cilvēka un augu dzīves 
līdzāspastāvēšanu nākotnē un starpsugu rašanos.

Ekofeminisms sākotnēji sāka veidoties kā feminisma 
kustības atzars 20. gadsimta 70.  gados. Šī kustība 
pēc būtības ir feminisma un zaļās kustības hibrīds. 
Šīs paralēles ietver, bet neaprobežojas ar to, ka 
sievietes un dabu patriarhālā sabiedrība uzskata par 
īpašumu, kā arī to, kā vīrieši dominē pār sievietēm 
un cilvēki pār dabu. Vides problēmas rada pie varas 
esošā, uz peļņas gūšanu orientētā vīriešu sabiedrība, 
kas nespēj noteikt citas – visu dzīvo radību un dabu 
saudzējošas globālās prioritātes. 1970. gada 22. 
aprīlī vides aktīvisti pirmo reizi sarīkoja Zemes dienu, 
kas kļuva par jaunas globālās ekoloģiskās kustības 
sākumu. Pēc iespaida no grandiozās manifestācijas 
Ņujorkā, Dagnija radīja darbu “Zemes diena” (1971), 
kurā gleznoja māti ar bērnu gāzmaskās.

Dagnijas mākslā, sākot ar septiņdesmitajiem 
gadiem, arvien noteiktāk attīstījās ekofeministiskā 
ievirze. Sieviete pati kā daba – radītāja un barotāja 
– gleznota Dainas Dagnijas divpadsmit gleznu ciklā 
“Sieviete un govs” (1982–1985). Cilvēces nežēlīgās 
un izmantojošās attiecības ar dabu feminismā tiek 
salīdzinātas ar pārmērīgiem sieviešu regulēšanas 
centieniem. Cikls “Sieviete un govs” Dagnijas 
mākslā iezīmē pavērsienu no kultūras, politisko un 
sociālo notikumu konteksta 60.–70. gadu darbos uz 
sievietes attēlojumu sasaistē ar dabu un mitoloģiju. 
80. gadu vidū viņas mākslā parādījās emblemātisks 
sievietes tēls, kas manifestēja mātišķības 
emocionālos afektus un ikonogrāfiski izmantoja 
ikonogrāfiju, izceļot dzemdi, krūtis, menstruālo 
ciklu, arvien vairāk virzoties garīga vai kultūras 
ekofeminisma diskursā. Karolīna Merčante atsaucas 
uz garīgo ekofeminismu kā “kultūras ekofeminismu”, 
kurā, pēc viņas domām, kultūras ekofeminisms 
“svin attiecības starp sievieti un dabu, atdzimstot 
seniem rituāliem, kuru centrā ir dievietes pielūgšana, 
mēness, dzīvnieki un sieviešu reproduktīvā 
sistēma”(Merchant 2005, 193–221). Daba, senie 
rituāli un sieviete kā to daļa vēlāk attīstījās plašos 
Dagnijas ciklos „Senču ezeri” (1987–1995), „Radīšana 
un evolūcija” (1985–2013), „Dabas spēki” (1996–
2013), kuros realizēta arī mākslinieces ticība, ka 
Zeme ir dzīva un visas būtnes un procesi tajā ir 
saistīti holistiskā sistēmā.

Amerikāņu autore un ekofeministe Šarlīna Spretnaka 
ir piedāvājusi ekofeminisma virzienus iedalīt trīs 
kategorijās: viens no tiem saistīts ar dabā balstītu 
reliģiju izpēti, pārējie divi – ar politisko teoriju, 
vēsturi un vides aizsardzību (Spretnak 1990).

Viens no feminisma centieniem veidot arī sieviešu 
vēsturi kā trūkstošo daļu vispārējai vēsturei, 
aplūkojot pagātnes norises no sievietes skatupunkta 
un norādot, ka paralēli history (vēsture jeb 
his-story – viņa stāsts) ir jāraksta arī her-story 
(viņas stāsts), iedvesmoja ielūkoties arī senā 
vēsturē. 1974. gadā iznāca lietuviešu izcelsmes 
amerikāņu arheoloģes un antropoloģes Marijas 
Gimbutienes pētījums “Vecās Eiropas dievi un 
dievietes 7000–3500 gadu pirms mūsu ēras. Mīti, 
leģendas un kulta tēli”.  Pētījums tika balstīts 
apjomīgā arheoloģiskā materiālā. Gimbutiene 
vadīja izrakumus Eiropas Dienvidaustrumos, pētīja 
simtiem atrasto priekšmetu, tostarp sieviešu 
figūriņas, un secināja, ka pirmsvēstures periodā 
Eiropā pastāvējusi civilizācija, kurā tika pielūgtas 
sieviešu kārtas dievības. Tās bija saistītas ar auglību, 
zemi, nāvi un atdzimšanu. Publikācija analizēja 
civilizāciju pirms patriarhāta. Iedvesmojoties no 
Gimbutienes atklājumiem, radās feminisma kustības 
atzars “Dievietes kustība”, kas izcēla sievietes 
fertilitāti (Villendorfas Venēra), spēcīgo saikni ar 
savu ķermeni, zemi un dabu. Mākslinieces savos 
darbos iekļāva auglības simbolus –vēderu, dzemdi, 
nabu, krūtis. Dagnija šīs formas ievietoja mandalu 
kompozīcijās, sievietes vēderu rādot kā pasaules 
dzimšanas, nāves un atdzimšanas cikla centru. 

Reliģiska rituāla forma, ticība pārdabiskiem 
spēkiem, pasakām, mitoloģijai, lūgšanas vai 
varbūt pieburšanas motīvs saistīts ar raganismu. 
Viduslaiku un jauno laiku Eiropā daudzas sievietes 
tika apsūdzētas maģijas piekopšanā un uzskatītas 
par raganām. Aizdomās turētās arī tika padzītas, 
nogalinātas un dedzinātas uz sārta. Eiropas 
raganu prāvas agrīnajā modernajā periodā izraisīja 
desmitiem tūkstošu nāvju. Daudzas no burvestībās 
apsūdzētajām bija tautas dziednieces vai vecmātes. 
Feministiskā kritika un mākslas vēsture pārskata 
sievietes-upura lomu un reabilitē raganas tēlu, 
apspriežot sievietēm nodarītās netaisnības 
gadsimtu gaitā. Šim tematam pievēršas Ievas 
Balodes videoinstalācija ar rituālu buršanas ainu. 
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1 Feministica Lettica. Sast. Cimdiņa A. – Rīga: Zinātne. 1999.
2 100 Latvijas sievietes kultūrā un politikā. Sast. Cimdiņa, A. – Rīga: Latvijas Universitāte, 2008.
3 Sarunā Elitai Ansonei 2022. gada septembrī.
4 No Elitas Ansones sarunas ar Birutu Delli 2023. gada janvārī.
5 Sarunās Elitai Ansonei laikā no 2009. līdz 2012. gadam.
6 Mākslinieces komentārs izstādes “Tikai neraudi!” anotācijā. 
7 Boston Women’s Health Book Collective (Our Bodies Ourselves). United States. – Boston: Simon&Schuster, 1973.

Balode darba anotācijā raksta: „Lai gan šķiet, ka 
videoklips piedāvā ainas no tālās pagātnes, mēs 
tajā redzam mūsdienu sievieti, kas tiek pārprasta, 
marginalizēta un dēmonizēta tāpat kā senatnē 
raganas, tikai šodien viņai ir cits vārds: feministe.” 
Sava veida buršana vai lūgšana notiek arī Lienes 
Mackus veidotajā instalācijā “Altāris olšūnai (Trešā 
diena)” (2023). Māksliniece izveidojusi auglības 
pielūgšanas kapelu, kurā kā lūgšanu svētbildes 
izvietoti zīmējumi ar augiem, kas zināmā mērā 
sasaucas ar raganu zināšanām par augu pasaules 
maģisko spēku. Latviešu kultūras tradīcija dziļi 
sakņojas mitoloģijā. Mākslā mitoloģiskie stāsti 
tikuši izmantoti gadsimtiem. Mitoloģijas shēmās 
var izskaidrot pasauli no gadalaikiem līdz Visuma 
izcelsmei, beidzot ar dzīvību un nāvi, mitoloģija lielā 
mērā konstruē arī sievietes, dzimumu un seksualitāti. 
Antīkie mīti vai pagāniskie ticējumi tiek izmantoti 
arī mūsdienu feminisma ieskatu izpētē. Raganības 
mistērijas izstādē parādās arī Lidijas Auzas darbā 
„Raganu nakts” (1969), Ievas Kraules-Kūnas „Hot-
Babas” (2020–2023) un Ilzes Avotiņas gleznā 
„Bezgalīgais dancis” (2017).

Lilija Dinere ir no tām Latvijas māksliniecēm, kas 
kopš 90. gadiem regulāri piedalās Bonnas Sieviešu 
muzeja (Frauen Museum) projektos. Glezna “Līgava” 
(2016) tika eksponēta izstādē, kas veltīta Katarīnai 
fon Borai kā reformācijas laika feministisko centienu 
personībai. Reformācija ir viens no pagrieziena 
punktiem, kad parādās sieviešu emancipācijas 
centieni. Bora no piecu gadu vecuma dzīvoja klosterī, 
bet 1523. gadā kopā ar citām mūķenēm izbēga un 
ieradās Vitenbergā. 1525. gadā kļuva par reformācijas 
līdera Martina Lutera līdzgaitnieci un sievu.  
(Vācijā izstādes veidotāji Dineres darbam deva 
nosaukumu “Mūķenes atmoda” („Das Erwachen der 
Klosterfrau”)). 

Karls Gustavs Jungs, pētot reliģiskos simbolus un 
mītus, pievērsās arhetipiskiem seno dieviešu tēliem, 
kas varētu palīdzēt izprast un aptvert sievietes  
būtību. Balstoties uz Junga interpretācijām, tika 
definēts Junga Dievietes feminisms (Wehr 2017). 
Dažādu dieviešu arhetipiskajās īpašībās tika meklēta 
atbilstība mūsdienu sievietēm. Jungiānisma teorijas 
nozīme, bezapziņas arhetipu vizualizācija, vēršanās 
pie cilvēces pieredzes krātuves antīkajos mītos 
regulāri atrodama Dineres darbos. Ievas, Salomes 
un Judītes tēli sapludināti gleznā “Bībeles motīvs” 
(1990). Eiropas nolaupīšanas Ziemeļu mitoloģijas 
versija redzama darbā “Vitra” (1990).
Dineres triptihs “Aizmirstā ainava”, “Vertikālais 
horizonts” un “Altāris” (1998) tika radīts izstādei 
“Izebele – pravieša Elijas pretiniece” (Bonnas 
sieviešu muzejā), kas bija veltīta Vecās Derības 1. 
un 2. Ķēniņu grāmatās aprakstītajiem notikumiem, 
kuros saduras divu pretēju pasaules uzskatu cīņa. Tie 
ir Izraēlas ķēniņiene, Baala un Astares priesteriene 
Izebele un monoteisko uzskatu paudējs, Jahves 
priesteris Elija. Māksliniece pievēršas kolīzijām, kad 
patriarhālā vara aizliedza matriarhālo, daudzdievību 
nomainot ar monoteismu. Triptihu Dinere iesāk 
ar pasaules radīšanas ainu, kad Universā rodas 
zemes matērija, horizonts vēl nav nostājies savā 
vietā, tomēr sāk iezīmēties formas un veidoties 
arhetipi, pasaules veidošanos pārņem vīrišķie 
spēki un politeistisko sākotnējo pasauli pārņem 
monoteistiskā viena Dieva pielūgšana, kura pasaulē 
sieviešu dievībām vietas vairs nav.

Izstādes “Tikai neraudi!” plašais darbu apkopojums 
sniedz priekšstatu par feminisma temata sazarotību, 
daudzveidīgo kontekstu, kas inspirējis dažādas 
mākslinieces pievērsties sievietei kā galvenajam 
mākslas darba subjektam. Temata pētniecība nav 
viegls uzdevums, jo nav viena feminisma, pašu 
feministu vidū pastāv dažādi atzari ar atšķirīgiem 
uzskatiem. Latvijā feminisma mākslas vēsture vēl 
nav uzrakstīta, un cerams, ka izstāde “Tikai neraudi!” 
sniegs ierosmes plašākai tās pētniecībai.
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Sarmīte Kviesīte
Mākslinieces Sarmīte Kviesīte un Zenta Dzividzinska 
Artists Sarmīte Kviesīte and Zenta Dzividzinska, 1966
Tintes druka / Inkjet print, 38 x 57 cm
Autores īpašums / Courtesy of the artist
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Māra Brašmane
Dace Šaicānova (Beinaroviča)

Ap 1968 / ca. 1968
Tintes druka / Inkjet print, 49 x 73 cm

Autores īpašums / Courtesy of the artist
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The Sixties

Latvia, the prolonged separation from Western 
intellectual thought has hindered the understanding 
of feminism. Feminism as a conscious academic 
discipline only started to take shape here towards 
the end of the 20th century. Female and male 
researchers have taken up women’s history studies, 
gradually also building an understanding about 
the specific conditions in Eastern Europe that have 
determined the formation of women’s consciousness 
in the context of gender. Existence of systemic 
research of questions related to feminism in Latvia 
is demonstrated by the almanac Feministica Lettica, 
first published in 1999, which is devoted to aspects 
of feminism in Latvian culture.1 The encyclopaedia 
100 Latvijas sievietes kultūrā un politikā [100 
Latvian Women in Culture and Politics] was released 
in 20082. In recent decades, works that critically 
interpret stereotypes about women’s role in society 
are being made in Latvian art. In the preceding years 
however we must rather talk about a kind of latent 
feminism, or “feminism without feminists”, when 
women artists dealing with the depiction of women’s 
lives did not conceptualise it as a broad problematic 
requiring a public discussion. Employing gender 
discourse, the exhibition Don’t Cry! looks at Latvian 
art from a feminist interpretation.

The exhibition’s title, Don’t Cry!, implies a prohibition 
to express emotions and hence opinion. It recalls 
the image cultivated during the Soviet occupation 
of the heroic Soviet woman who overcomes all life’s 
difficulties without complaining and subjects it to 
irony. The stigma of the strong woman and Soviet 
women’s misguided pride in their ability to live under 
harsh conditions has hindered a critical perspective 
towards everyday problems and a spirit of social 
struggle, and this psychological heritage can still be 
felt in Latvia today.

In the sixties, the situation in the Western world 
was ripe for the second wave of feminism. Virginia 
Woolf’s A Room of One’s Own (1929), Simone de 
Beauvoir’s The Second Sex (1949), Betty Friedan’s 
The Feminine Mystique (1963) had already been 
published and acquired popularity. The civil rights 

Don’t Cry!  Elita Ansone

Over the past decade, museums and exhibition 
halls across the world have been paying more 
attention to women-artists than ever before. The 
realisation that women are absent from the art 
history of earlier centuries and the necessity to re-
evaluate this established and canonised art history 
was compellingly put forward by American art critic 
Linda Nochlin’s 1972 article Why Have There Been 
No Great Women Artists?. Her feminist analysis took 
the courage to set course on a critical relationship 
with the contemporary art world and art history 
that had created the cult of art by ‘‘male geniuses’’, 
marginalising women.

Looking at the almost 120-year history of the 
Latvian National Museum of Art and the proportion 
of personal exhibitions by female artists against 
male artists, a ratio of 20% versus 80% emerges. 
Nevertheless, there are differences among historical 
periods. The lowest number personal exhibitions by 
women took place between 1918 and 1940 – only 
three, or 5,7% from the total number of personal 
exhibitions. Surprisingly, from 1945 to 1990 only 
8,2% of the personal exhibitions that reached the 
museum’s exhibition halls were by women artists. 
Male artists had 256, while women-artists – 21. 
Thus the perception that in the Latvian art scene 
women have had equal opportunities to men, 
especially during the Soviet period, is mistaken. Such 
a perception is inherited from Soviet propaganda, 
which proclaimed that gender equality already de 
facto exists.

Today, male and female curators across the world 
devote increased attention to women’s art. Following 
the emergence of the #MeToo movement in 2017, 
feministic activism gained new force, creating the 
fourth wave of feminism which turned not only to the 
widespread problem of sexual harassment, but also 
reinvigorated women’s political, economic and social 
activity. Feminism – this influential political and 
intellectual force – in the 20th and 21st centuries 
merges with other current socio-political processes. 
Since feminism’s second wave in the 1960s, it 
has branched to include ideas from philosophy, 
ethnology, semiotics, social anthropology, sociology 
of culture and art history among other fields. In 
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Work, Work and
More Work

movement, feminism, the heyday of counterculture, 
sexual revolution and a row of political events 
shook the Western world. To what extent did this 
zeitgeist reach Latvia and is it possible to identify 
any feminist manifestations in Latvia already in 
the sixties, when this tsunami broke across the 
Atlantic Ocean? Following the repressive fifties 
under the communist regime, a hope for socialism 
with a human face arose in Latvia in the sixties. 
Despite all the efforts in the socialist camp to block 
“hostile” Western ideology, information nevertheless 
seeped through a variety of channels. The term 
“youth culture of the 60s”, which originates from 
Western cultural theory and encompasses the 
hippie movement, sexual revolution, women’s 
emancipation and counter-culture, also found its 
expressions on the other side of the Iron Curtain. 
The energy of the youth became the energy of the 
entire decade. The women of the Latvian post-war 
baby-boom generation are the young women of the 
1960s, most of whom were educated, many were 
interested in literature, poetry, theatre, cinema, art, 
music, they made friends with similarly-minded 
young people, those running from Soviet ideology, 
those wanting to learn about the world, those who 
discussed the arts with the creativity and freedom 
that they offered. People in Latvia also listened to 
The Beatles, Bob Dylan, The Rolling Stones and read 
the works of Jack Kerouac, Allen Ginsberg, Aleksandr 
Solzhenitsyn. The generation photographed by Māra 
Brašmane, Sarmīte Kviesīte and Zenta Dzividzinska, 
were part of Latvian youth culture of the 1960s. In 
their photos from the 1960s-70s, the camera often 
focuses on their contemporaries – young, active 
female intellectuals. In seeking out the right moment 
to photograph, Brašmane lets her contemporaries 
be just the way they are among their social circle. 
We see friends spending time together in the urban 
space of Riga, in the legendary cafes Putnu Dārzs, 
Kaza, Kārlis, on visits to romantic places – walking 
in cemeteries, visiting the grave of Kant, during 
archaeological excavations or the celebration of 
Jāņi. These are not housewives who spend time 
cleaning and caring, or charming wives to their 
husbands. Or, if they have become mothers, they 
do not give up their passion for the arts (Portrait of 
Ruta Kreica). An intriguing nuance worthy of feminist 
analysis arises from the fact that many of the women 
photographed by Brašmane had boys’ nicknames: 
Māra Brašmane – Pilots, Ieva Brašmane – Klingers, 
Tamāra Dobrova – Mika, Ināra Eglīte – Toms, Dace 
Pētersone – Džeksons, Mudīte Gaiševska – Mjū, 
Dace Beinaroviča – Langluā. Perhaps identification 

with masculine personages gave greater courage, 
gave rights that, in patriarchal society, belong to men 
– to act freely, to make their own choices, to dare to 
break societal norms?

Māra Brašmane, Sarmīte Kviesīte as well as Zenta 
Dzividzinska were the only women who already 
in the 1960s had joined the photo club Riga, 
which otherwise consisted of men. Dzividzinska’s 
perspective on women is untypical, even radical 
for Latvian photography of the 1960s. The 
photographer’s perspective did not conform to the 
canon which cultivated women as aestheticised, 
sexually desirable objects. In her extensive series 
House Near the River (1965–1975) Dzividzinska has 
gathered snapshots from a family’s everyday life in 
the yard of a rural homestead. These photographs 
offer a look into the private sphere, everyday life 
involving children or family members, where a 
woman could be seen in an intimate, unvarnished 
close-up.

The photographs of these three artists lift the curtain 
on the process of women’s emancipation which 
was also fermenting in Latvia. Can the making of 
these photographs be seen as having been inspired 
by a feminist consciousness? In an interview Māra 
Brašmane admitted: “I care about what is happening 
to women, I have always cared!”3 Consciousness-
raising, which was one of the manifestations of the 
feminist movement, is a page that remains to be 
researched in Latvia. What did women discuss, what 
did they talk about in their “kitchen conversations”?

Anna Brigadere’s trilogy Dievs. Daba. Darbs [God. 
Nature. Work] (1926) represents an example of 
Latvian morality, a repository of life’s lessons for 
honourable, spiritually noble and properly Latvian 
girls. Those who have witnessed life in the Latvian 
countryside in the 20th century (as well as today) 
could paraphrase this title as Work. Work. And 
More Work. Vika Eksta has chosen Brigadere’s 
God. Nature. Work as the title for a series of staged 
photographs. She tries on the life of the owner of an 
abandoned rural homestead. The woman settles into 
rural life – she carries buckets of water, tends to her 
child, mends and sorts clothes, does other ordinary 
and physically demanding tasks. These arranged 
scenes are dominated by a claustrophobic sense 
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Female Genealogy

of isolation, this double solitude – the woman and 
the house – is characterised by monotonous work, 
there is no contact with other people or the outside 
world. The mood created in Eksta’s photographs is 
reminiscent of Belgian director Chantal Akerman’s 
films in which she deals with women’s experiences 
of home life. The patient, distanced depiction of the 
repetitive everyday life of a housewife in her 1975 
work Jeanne Dielman, 23 quai du Commerce, 1080 
Bruxelles has parallels with Eksta’s work in the way 
women appear exiled in their own homes with no 
chance of change. 
This turn to women’s household chores as a 
subject of feminist criticism took place in Western 
art in the 1970s. Many women felt frustrated with 
their domestic life. Western women-artists started 
seeing the home critically – as a site of separation, 
depression, boredom and endless work (Tobin, 2018, 
96). 
Under socialism, women were employed in official 
work and at the same time the family still followed 
a patriarchal model with traditional separation of 
gender roles. Many husbands drank heavily and were 
violent. If Western women wanted to escape from the 
trap of the housewife, the Soviet woman “had the 
privilege” to do two full-time jobs – official work and 
housework. The Soviet state was preparing women-
heroes. In socialist realist art (an effective instrument 
of Soviet propaganda) there was a cult of the Soviet 
individual as hero. The Soviet hero is characterised 
by a strong will, noble moral qualities, triumph over 
difficulties, rejection of subjective emotions. This 
propaganda penetrated into the consciousness of 
Soviet women while their diligence brought them 
fame. This pride of the woman who survived under 
Soviet conditions remains alive. A demythologisation 
of the “poetry” of women’s occupations appeared 
forcefully in Latvian art through Inta Ruka’s series 
People I Know, which she began in the 1980s. 
Through her anthropological interest about 
people living in the countryside, Ruka turned to 
the residents of the environs of Balvi. Before her, 
no one in Latvian art had so consistently devoted 
attention to women who “simply” live at home, tend 
animals, fields, gardens and care for their families. 
It had not been considered a narrative worthy of a 
work of art, the camera of male photographers was 
instead directed towards actresses, artists, writers. 
Ruka’s realist gaze focused on faces that once were 
beautiful but had become harsh. The rural woman 
does not smile, she has not time, there is always 
work to be done. By the 1980s, the idealisation of 
rural life, which was cultivated by the wave of new 

Artistic Practice
as Work

landowners during the Ulmanis period, or the cult 
of heroes of labour demanded by Socialism, had 
collapsed. The faces display acceptance of life, a kind 
of existential resignation. Ruka approaches these 
rural women delicately, she takes their photographs 
with love and respect. We are facing individuals who 
had never been seen from this perspective before. 
In the late 1990s, Ruka brought social context into 
this series by accompanying the photographs with 
laconic episodes from her subjects’ life stories.

The home can also be a place of creativity. That 
is what Virginia Woolf reflected upon in her essay 
A Room of One’s Own. The writer needs a small 
amount of money and a room of her own in order to 
be able to create (Woolf, 1977). To be with herself, 
her reflections and spiritual efforts. Maija Kurševa 
has built such a “room of one’s own” through her 
installation Checkered Order (2016). It is a scene 
from the studio – a desk, a computer, a printer and 
the artist herself moving between these things in an 
animated drawing. It might seem that the artist is 
doing nothing. She sits, stands up, moves from one 
place to another. In her room she “simply creates” 
and this process demands mental effort, time, 
professional skills which, taken together, represent 
WORK. 
Artist duo Skuja Braden also present the creative 
spirit of “a room of one’s own” as the site of 
their way of life and spiritual practice. The 
phantasmagorical porcelain panel, which was part 
of the installation Selling Water by the River at La 
Biennale di Venezia in 2022, is shaped as the artists’ 
bed enveloped in the element of water. Water is used 
as a symbol that is common to all living beings and 
is the origin of life. This is a rich mythological scene, 
in which the artists themselves float. Levitating with 
them is their beloved dog, a tree bearing tempting 
fruits, exotic fishes, medusas, a snake, seashells, 
water lilies, Buddha figurines, skulls. The surreal 
scene expands beyond the panel, with multi-part 
objects also stretching into space. Among this mix 
of everyday life, philosophic positions, spiritual 
interests (the artists refer to Buddhist ideas about 
the changeable manifestations of existence), fantasy 
and humour, realised using kitsch stylistics, there is 
also space for two women’s intimate life and erotic 
details, manifested through confrontation with 
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The genealogical line of women repeatedly appears 
in the works of Latvian women-artists, pointing 
to these bonds. The artists demonstrate both 
attachment to and dependency from their mothers. 
In her cycle of six screenprints Mother’s Line I–VI 
(2014) Maija Kurševa presents portraits of the 
women of her family – her own, followed by her 
mother’s, her grandmother’s, great-grandmother’s 
and so on reaching six generations deep. The 
features of the oldest matrilineal ancestors have 
been lost – one face is blocked by a thick mane of 
pleated hair, while the oldest female ancestor has 
empty eye sockets and her head is adorned with 
ethnographic jewellery. The two oldest images show 
a surreal archetypicallity, something which cannot 
be defined, which exists in the field of collective 
subconscious. In her essay A Room of One’s Own, 
Virginia Woolf says that: “(..) a woman writing thinks 
back through her mothers.” (Woolf, 1977, 105). In her 
painting FLASHBACK II (2012), Līga Purmale likewise 
places next to her self-portrait a small photograph 
from early 20th century showing her grandmother 
looking into the camera. The generation whose 
childhood in Latvia took place several decades 
after World War II, often grew up with their 
grandmothers, since their mothers had to work. 
These grandmothers extended the preservation of 
the models inherited from the past. In exchanging 
reflections with women of my own generation, 
whose childhood passed in the 1960s-70s, I can 
conclude that many of us indeed were brought up 
by our grannies and that we are looking for answers 
regarding our lives in the psychological structures 
of the past. Relationship models based on habit 
as well as stereotypes, virtues are passed on to 
daughters from grandmothers and mothers. In 
terms of complexity of relationships, daughters are 
not necessarily grateful for this heritage, which may 
also be full of difficult experiences and matters left 
undiscussed, and it is impossible to break free from 
them. 
In her video work Family Portrait (begun in 2013), 
Diāna Tamane films the women of her family – 
herself, her mother, her grandmother and her 
great-grandmother. The work was begun in 2013 
and is ongoing. When they all gather, the artist 
seats her genealogical predecessors in a row 
on a sofa, sits down next to them and films a 
continuous, motionless being-together. They sit in 
silence. Is it the acceptance of life, keeping their 
problems to themselves, suppression of emotions or 
absolute mutual understanding in which words are 
unnecessary, or, perhaps, a combination of all these 
elements?

Female Genealogy

the prejudices of Latvia’s homophobic society. In 
their porcelain installations Skuja Braden include 
everything that they find appealing in some way, 
presenting their home/life as a gesamtkunstwerk 
that is experienced by women who are partners in 
both life and art.

Why does feminism even deal with women’s work? 
Perhaps work is something undeniably objective, 
quantitatively measurable through which to look at 
the relationships with the world? Today’s women 
work hard, often in difficult circumstances, and 
that unites a large part of them. The idea about 
women’s exploitation and oppression in relation 
to their household duties as well as in paid labour 
comes from Marxism. The claim is based on a 
Marxist understanding of economic inequality. 
It is held that this is a consequence of women’s 
unequal position in the labour market and at home 
(Ferguson, Hennessy, 2010). It was further developed 
by socialist feminism – household chores, childcare 
and marriage are the ways in which the patriarchal 
system exploits women without adequately 
acknowledging them or their work. Socialist 
feminism sought far-reaching changes in the entire 
society. The second wave of feminism has achieved 
considerable progress in this regard, yet today’s 
economic context in Latvia still makes it possible 
to speak about women as unpaid or cheap labour 
in carework, household, the service sector and 
professions related to the humanities.

Writing about motherhood as a cultural construct, 
feminist researcher Jana Kukaine has studied the 
various interpretations of women’s genealogy. 
Describing psychoanalytic and sociological research 
– the diverse approaches of Sigmund Freud, Helen 
Deitch, Simone de Beauvoir, Nancy Chodorow, Alison 
Stone, she remarks that all of them share “the same 
motif: the mother-daughter relationship is complex“ 
(Kukaine, 2016, 170).

Genealogic links form already since infancy, women’s 
perceptions are rooted in psychic structures and 
the relationships established during childhood 
are being repeated. Women recognise it yet are 
unable to avoid them. Representatives of feminist 
psychoanalysis sought to change early childhood 
experiences and relationships in the family as well as 
the linguistic models which make daughters repeat 
the relationship models inherited from their mothers. 
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painfully grabbed Virgin Mary by her hair. Ieva Iltnere 
paints her scene of the Annunciation of Mary, Mary, 
Thou Art with Child! (2002) as a dreadful, ghostly 
vision, while in Zenta Dzividzinska’s photomontage 
Strawberry Field I (1971) the woman is threatened 
by a gigantic bird of prey, which, being a winged 
creature, is both the bringer of the message and an 
embodiment of fear and doubt.

Latvian art includes a row of typical paintings of 
motherhood that show harmonious mums with their 
babies, yet even entirely traditional compositions 
sometimes reveal everyday concerns that bring 
more realism to this subject. About her painting 
Self-portrait with a Child (1970), Biruta Delle says 
that in the early 1970s the Artists Union of Latvia had 
taken this work to Moscow for it to be included in a 
larger all-union exhibition. Yet the work had not been 
exhibited because it was found to be too gloomy. 
“Here I am wearing a fur coat. Our apartment was 
without any amenities, and it was very cold. But I 
have to paint! I put the child on my arm, and paint.”4 
In her work By the Window (1981), artist Laima Eglīte 
paints a scene of tiredness and lack of sleep with the 
infant on her lap.

The physical aspects and emotional affects of the 
experience of carrying and giving birth to a child 
are showed in the exhibition by Rasa Jansone, 
Aija Zariņa and Daina Dagnija, who employ the 
expressive language of the naked body.

Woman and Child (1985), a work from Zariņa’s early 
period, is the artist’s self-portrait with her new-born 
daughter. The naked figure of the young mother 
holding the tiny bundle of the infant in her hands 
stands in front of the viewer, her eyes wide from fear 
and uncertainty, the transformations wrought on the 
body by pregnancy are underlined, the humiliating 
conditions of Soviet maternity wards are suggested 
by the facemask, while women who have given birth 
in the 1980s will also recall other inhumane rules 
and conditions in Soviet hospitals.

Daina Dagnija has captured the affective experience 
of a mother in the emblematically conceived 
painting The Scream (ca 1986). With a variant of this 
painting printed on a poster, Dagnija can be seen in 
a photograph participating in the Women’s Caucus 
for Art demonstration in New York in 1986 (Ansone, 
2021). In conversations Dagnija often shared her 
experience of being a divorced immigrant mother in 
the United States in the 1960s-80s, underlining the 
complexity of woman’s emotional, professional and 
financial situation.5 

Motherhood

In her work Nobody Said Nothing (2015), Rasa Šulca, 
who systematically deals with the psychological 
states of women in her painting, also highlights 
non-verbal communication. The artist points out 
that: “Togetherness speaks for itself. Women are 
connected by an invisible, intimate and personal 
bond. Undefinable yet strong, running through 
generations, through memories, thoughts, touches. 
Bonds, consisting of the warmth and fragility of 
women’s relationships, the tension of fleeting 
emotions. Bonds that are neither static, nor polished 
and even, but still in the process of becoming, 
eliciting the impulse to constantly continue 
searching. Continue, because there is something that 
still remains to be found.” The subject of “women’s 
sisterhood” is also highlighted by Katrīna Neiburga. 
In her video installation Memory of Things (2012), 
in contrast to the above-mentioned works, silence 
is replaced by active communication. Neiburga 
lets the viewer listen to private recollections and 
observe the shared daily rituals of the women of 
her family – in talking and cooking, smoking and 
even doing pedicure. The artist, her mother, the 
writer Andra Neiburga, and her grandmother, Astrīda 
Neiburga, reveal the experience of being together, 
with the value of relationships of the family’s women 
becomes clear through their closeness and mutual 
understanding.

Majority of women become mothers. Motherhood 
is the counterpoint in questions regarding women’s 
rights, equality and discrimination. 
Feminist discourse approaches the condition of 
being a mother analytically. The experiences of 
motherhood and its philosophical interpretations 
have been analysed by Jana Kukaine in her book 
Daiļās mātes [Lovely Mothers] (Kukaine, 2016), 
which provides a deeper understanding of the 
corporeal aspects of motherhood. The idealised form 
of representation of motherhood – a madonna with 
a child – is being altered in feminist art. In reflecting 
on the experience of motherhood, it is shown as 
a corporeal reality which also includes complex 
relationships with children – cares and worries, 
tiredness and sadness, despair and even irritation.

The subject of motherhood is frequently represented 
in Latvian art. Three of the exhibition’s works 
interpret the scene of the annunciation of Mary, and 
all of these works are dominated by an atmosphere 
of fear and apprehension. In Lilija Dinere’s painting 
Annunciation (1990) a (fate’s) hand from the sky has 
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published in the USA in 1973 by the Boston Women’s 
Health Book Collective (Our Bodies, Ourselves) 7. It 
urged and encouraged women to take control over 
their bodies. With her group of plasticine figurines, 
The Naked Gun: Nine Exercises in Feminist Discourse 
(2016), Elīna Brasliņa has created an animated story 
about a woman reflecting on her body. Brasliņa’s 
“theoretically grounded self-reflection” looks for 
answers in feminist “required reading”, which is 
a useful guide to give women the opportunity to 
recognise and choose their feelings and needs 
regarding their own bodies.

An important role in the second wave of feminism 
was played by 1968, when New York’s radical 
women’s groups – activists from civil rights, the new 
left and anti-war movements – organised protest 
demonstrations against Miss America pageant in 
Atlantic City. In the letter to the mayor of Atlantic City 
requesting permission to hold the demonstration 
poet Robin Morgan wrote: “The purpose of the 
demonstration is to protest the Miss America 
Pageant in Atlantic City, which projects an image of 
women that many American women find unfortunate: 
the emphasis being on body rather than brains, on 
youth rather than maturity, and on commercialism 
rather than humanity”8. Posters and slogans No 
Miss America, Freedom Trash Can for disposing of 
“instruments for the torture of women” – beauty 
products, bras and high-heel shoes, Cosmopolitan 
and Playboy magazines, as well as a performance 
of a coronation of a sheep drew the attention of the 
media and the public. The then-mayor’s statement 
that a woman’s power lies neither in her intellect 
nor economic contribution but in her attractiveness 
also caused feminist outrage. Daina Dagnija’s 
painting Miss America 1922 (1969), which shows four 
finalists from the first pageant, was made under the 
impression of these protest demonstrations.

Virginia Woolf’s objection that women’s mental 
capacity is not highly regarded in society, Simone 
de Beauvoir’s existential, all-encompassing desire 
for freedom, Betty Friedan’s struggle against the 
hegemonic sexism in the lives of American women in 
the middle of the 20th century – all of these were an 
enormous contribution to the formation of women’s 
consciousness as well as the fermentation and 
implementation of changes. In the binary model of 
gender relations, a woman acquires value depending 

Yet women do not always want or are able to 
become mothers. Feminism also includes the 
question of reproductive rights, which is part of 
human rights. Every woman has the right to make 
decisions about her body, including, on becoming 
or not becoming a mother. These choices are closely 
linked to physical, mental and social wellbeing. 
Mētra Saberova uses choices regarding her own 
body as material in her art. At the age of twenty-four 
she had tubal ligation surgery in Thailand while in 
2016 she underwent hymen reconstruction surgery. 
Her experiences have become a public platform from 
which to talk about political and social questions 
that concern women as well as LGBTQ+ rights. In her 
painting Is This Not a Woman? (2015/2022–2023) 
Saberova appropriates Belgian surrealist René 
Magritte’s work The Treachery of Images (1929) that 
shows a pipe while the text below announces Ceci 
n’est pas une pipe (this is not a pipe). Saberova 
paints her naked body inside a pipe and asks: “Is 
this not a woman?”. Magritte pointed out that the 
representation of a thing is not the same as the thing 
itself. Saberova asks whether, in the eyes of society, 
her choices make her into something other than a 
woman.

In 2006, Anda Magone began her photo series Twins 
(2006–2022). Upon meeting her friend who lives in 
Germany, they photographed themselves naked, in 
order to record how their skin ages over the years 
and how they themselves change. Over sixteen 
years the series has developed into a story of two 
different bodily experiences. Anda survived breast 
cancer while her friend has become a non-binary 
individual: “We changed names and surnames, we 
got divorced and married, we gave birth to children; 
one of us moved to a metropolis, the other to the 
countryside; over this period, we fell in love as well 
as experienced fear of death. We received hormonal 
therapy – either voluntarily or as part of treatment. 
There were experiments with gender identity and a 
breast cancer was defeated”, writes Anda6.

Feminist texts have to great extent directed women’s 
attention to themselves. Already in the 1970s, 
books appeared dealing with women’s sexuality, 
reproductive health, contraception and menopause. 
An important role was played by the health book 
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on her physical beauty and attractiveness for a man, 
she is subordinate, sexually submissive, tender 
and quiet, yet women increasingly chose to search 
for self-realisation outside their allocated roles, to 
become writers, philosophers, artists, scientists and 
representatives of many other professions.

Yet even in the 21st century stereotypes of “what a 
real woman must be like” continue to exist. Women 
waste a lot of time and energy to conform to the 
demands of societal stereotypes and the fashion 
industry. Toxic femininity (Weber, 2019, pp. 202, 
206–7) and the shallowly-defined woman’s worth 
that depends only on physical attractiveness is 
played out in Mētra Saberova’s performance Pimpin’ 
Yo Mama Crib (2015), where a young mother washes 
a pram, attempting at the same time to be erotically 
provocative, shows off her body, soaps herself 
and, alongside her function of a nurturing mother, 
tries to be sexy. In Kristiāna Dimitere’s works, 
female characters are often consumed by longing 
and sadness. Mary of Egypt (2009) is one of her 
somewhat grotesquely depicted, solitary creatures 
endowed with stereotypically feminine bodies, who 
spend their lives waiting for the arrival of a man as a 
promise of true happiness. This manner of thinking 
as the main guaranty of a fulfilled life in fact ruins the 
lives of countless women, bringing sadness about 
their inability to reach the standard of a proper 
woman.

Feminist philosopher Judith Butler wrote: “ (..) gender 
is a kind of persistent impersonation” (Butler 1999, 
xxviii). We are surrounded by roles that are played 
out in social reality. In her work Тучи как люди 
[Clouds as People] (2019), Vika Eksta performs a 
farce with her character of the Eastern European 
woman “unspoilt by feminism”, who imitates the 
stereotypically feminine behaviour cultivated by 
popular culture. The blonde Natasha stages her 
performance in a housing estate, accompanied by 
the song Тучи как люди from the late-1990s Russian 
pop band Ivanushki International, mimicking learned 
provocative postures and movements.

To investigate peoples’ behavioural models, Katrīna 
Neiburga briefly became a taxi driver. Filmed with 
a hidden camera, her conversations with male 
passengers were used in her video work Traffic 
(2003). The conversations during the trips were 
motivated by anthropological curiosity, while the 
communication with men reveals the necessity 
of maintaining a professional distance in order to 
rebuff their advances. In the second part of the 

film, Neiburga interviews women who work in this 
profession in their daily lives. It can be seen, that 
the roles and professions allocated to genders in 
early 21st century Latvia are not rigid, yet at the 
same time the concerns are repeatedly raised in the 
conversations about a physical or ethical threats to 
the female taxi driver.

A strict separation of gender roles is characteristic 
of a binary society. Aija Zariņa’s diptych He and She 
(1986) is conceived as a pictogram of such a society. 
The female and male figures are each painted on 
a separate plane, with strong outlines and black-
white-red contrasts. In this work, Zariņa has depicted 
tension. Both figures are similar. The 20th century 
has brought women the opportunity to become 
much more independent and self-sufficient, and to 
experience equal positions of power which, owing 
to gender stereotypes, had been impossible for 
centuries. Zariņa’s art of the late 1980s is dominated 
by female-male relationships under a clear binary 
model, with the artist using visual means to create in 
these works symbols of love, violence, passion and 
tenderness. The complexity of relationships, which 
carry many emotional affects, also appears in the 
exhibition in several works by Helēna Heinrihsone.

Alongside Linda Nochlin’s rhetorical question 
“Why Have There Been No Great Women Artists?” 
the women’s liberation movement put forward 
another question: “Is there such a thing as definably 
feminine aesthetic?”. It turned out that defining a 
feminist aesthetic is problematic. Nevertheless, Judy 
Chicago and Miriam Shapiro remarked that there 
are images in women’s art whose folded forms 
resemble vaginas, which they called the ‘central 
core’ of feminist art (Chicago, Shapiro 1972). In the 
1960s-80s these artists, alongside Hannah Wilke, 
Carolee Schneemann and others, experimented 
with these shapes in order to underline women’s 
difference, their sensations and feelings, and their 
aim was political.

In Latvian art, this iconography of the central core is 
used by Skuja Braden in their porcelain objects and 
Sabīne Vernere in her Indian ink paintings. Vernere 
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began making these forms from anthropomorphic 
elements, gathering them into humanoid forms 
that increasingly began, from an iconographical 
perspective, to resemble the folds of vaginas. The 
comparison of natural forms, especially flowers, with 
female genitalia is widespread in art, and here it is, 
of course, necessary to refer to the oeuvre of Georgia 
O’Keeffe. In the description of her painting Flaming, 
Helēna Heinrihsone points out: “An accurate study of 
a rose is erotic. A clear, anatomical structure that is 
so similar to the human body!” Depictions of female 
sexuality and the central core in art often merge 
with, seamlessly transform into or are conceptually 
linked to forms of nature. The idea of a woman’s 
proximity to nature builds a link to ecofeminism. 
Admittedly, this comparison of women to nature 
has been questioned by feminists themselves as an 
association that comes from patriarchal ideology.

Today there are several manifestations of 
ecofeminism. From the green environmental activist 
movement in the 1970s to posthumanism, which 
deals with human relationships with animals and 
nature. Posthumanism calls for the abolition of 
anthropocentrism and for us to stop considering 
ourselves superior and accept our being part of 
nature. In a posthumanist spirit, Linda Boļšakova 
has produced a futuristic virtual work, Semina futuri 
(Seed of the Future). The seed of the rare Latvian 
orchid species, Cypripedium calceolus, blossoms 
into a woman, from the shape of the “central core” 
the woman turns into a flower. The seed is the result 
of pollution and genetic modifications through dark 
ecology (Morton, 2016), namely, the conditions 
arising from the ecological crisis. It blossoms in 
abandoned biotopes that are nevertheless rich 
in their diversity. The work invites reflection on 
green policy, gene engineering, pollution, the 
possibility of survival and adaptation of species. 
The series Semina futuri speculates about the 
possible coexistence of human and plant life and the 
emergence of interspieces.

Originally, ecofeminism started to develop as a 
branch of the feminist movement in the 1970s. This 
movement in essence is a hybrid of feminism and 
the green movement. These parallels include but are 
not limited to the fact that patriarchal society sees 
both women and nature as property, as well as the 
dominance of men over women and of humans over 
nature. Environmental problems are caused by the 
ruling, profit-driven male society, which is unable to 
set other global priorities oriented towards caring 

Feminism and 
Mythology

for nature and all living creatures. On 22 April 1970, 
environmental activists held the first ever Earth Day, 
which set off a new global ecological movement. 
Influenced by the impressive manifestation in New 
York, Dagnija created the work Earth Day (1971), in 
which she painted a mother and child wearing gas 
masks.

Beginning from the 1970s, an ecofeminist trend 
in Dagnija’s art has been gaining conviction. The 
woman as nature itself – creator and nurturer – is 
depicted in Daina Dagnija’s cycle of twelve paintings 
Woman and Cow (1982–1985). In feminism, 
humanity’s cruel and exploitative relationship to 
nature is compared to the attempts at excessive 
regulation of women. The cycle Woman and Cow 
marks a turning point in Dagnija’s art from the 
context of cultural, political and social events in the 
works of the 1960s–70s to the depiction of woman 
in connection with nature and mythology. In the 
mid-1980s, emblematic image of a woman appeared 
in her art, manifesting the emotional affects of 
motherhood and using iconography to highlight 
the uterus, breasts, menstrual cycle, increasingly 
moving towards the discourse of spiritual or cultural 
ecofeminism. Carolyn Merchant refers to spiritual 
ecofeminism as “cultural ecofeminism”, in which, 
according to her, cultural ecofeminism “celebrates 
the relationship between women and nature 
through the revival of ancient rituals centered on 
goddess worship, the moon, animals, and the female 
reproductive system.” (Merchant, 2005, 193–221) 
Nature, ancient rituals and woman as part of them 
were later developed in Dagnija’s extensive cycles 
Ancestor Lakes (1987–1995), Creation and Evolution 
(1985–2013), Forces of Nature (1996–2013), which 
also manifest the artist’s conviction that Earth 
is alive and all creatures and processes on it are 
related in a holistic system.

American author and ecofeminist Charlene Spretnak 
has proposed dividing ecofeminist movements 
in three categories: one of them is connected 
to research of nature-based religions, the other 
two – with history of political theories, history and 
environmental protection (Spretnak, 1990).

One of feminism’s struggles, to establish women’s 
history as the missing part of history in general by 
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cultural tradition is deeply rooted in mythology. 
Mythological tales have been represented in art for 
centuries. Mythological schemes can be used to 
explain the world, from the seasons and the origin of 
the Universe to life and death, and mythology also, 
to a large extent, constructs women, gender and 
sexuality. Ancient myths and pagan beliefs are also 
used in studying the perspectives of contemporary 
feminism. The mysteries of witchcraft also appear 
in the exhibition in Lidija Auza’s work Night of the 
Witches (1969), Ievas Kraule-Kūna’s Hot-Babas 
(2020–2023) and Ilze Avotiņa’s painting The Endless 
Dance (2017).

Lilija Dinere is among those Latvian artists who since 
the 1990s have regularly taken part in the projects 
of the Frauen Museum in Bonn. Her painting Fiancée 
(2016) was included in the exhibition dedicated to 
Katharina von Bora, a key figure in feminist struggles 
at the time of the Reformation. The Reformation 
is one of the turning points, in the endeavours 
towards women’s emancipation. From the age of 
five, Bora had been living in a convent, but in 1523, 
together with other nuns, she escaped and arrived 
in Wittenberg. In 1525, she became a collaborator 
and wife to the leader of the Reformation, Martin 
Luther. (In Germany, the exhibition’s organisers gave 
Dinere’s work the title Das Erwachen der Klosterfrau 
[The Awakening of the Nun].

In his research of religious symbols and myths, Carl 
Gustav Jung turned to archetypal ancient female 
deities, which could be of help in understanding 
and mapping the essence of a woman. Based 
on Jung’s interpretations, Jungian Goddess 
Feminism was defined (Wehr, 2017). The archetypal 
characteristics of different goddesses were scoured 
for correspondences to contemporary women. 
The significance of Jung’s theory, the visualisation 
of unconscious archetypes which draws on the 
repository of humanity’s experience in the ancient 
myths, regularly appears in Dinere’s works. The 
characters of Eve, Salome and Judith are fused 
together in the painting Biblical Motif (1990). A 
version of the Rape of Europa from the perspective 
of Nordic mythology can be seen in the work Vitra 
(1990).

Dinere’s triptych Forgotten Landscape, The Vertical 
Horizon and Altar (1998) was created for the 
exhibition  Jezebel – Opponent of Prophet Elijah 
(“Isebel – Die Gegenspielerin des Propheten Elia” at 
the Frauen Museum in Bonn), which was dedicated 
to the events described in the Old Testament in 1 and 

taking a look at the past from a woman’s perspective 
and pointing out that, next to history (his-story), her-
story should also be written, served as an inspiration 
to take a look at ancient history. In 1974, Lithuanian-
American archaeologist and anthropologist Marija 
Gimbutienė’s study The Goddesses and Gods of 
Old Europe, 7000 to 3500 BC: Myths, Legends and 
Cult Images was released. Her research was based 
on extensive archaeological material. Gimbutienė 
lead excavations in South-Eastern Europe, studied 
hundreds of found objects, including female 
figurines, and concluded that in prehistoric Europe 
there was a civilisation that worshiped female 
deities. These were related to fertility, soil, death and 
rebirth. The publication analysed civilisation before 
patriarchy. Gimbutienė’s discoveries served as an 
inspiration for a branch of feminism known as the 
Goddess Movement, which highlighted woman’s 
fertility (Venus of Willendorf), strong connection to 
her body, the earth and nature. In their works, artists 
included symbols of fertility – the belly, uterus, 
navel, breasts. Dagnija placed these forms in the 
compositions of her mandalas, showing the belly of 
a woman as the centre of the world’s cycle of birth, 
death and rebirth.

The form of a religious ritual, belief in supernatural 
forces, fairy-tales, mythology, the motif of the 
prayer or even magic is related to witchcraft. In the 
Europe of the Middle Ages and early modern period 
many women were accused of practicing magic 
and considered to be witches. The suspects were 
banished, killed or burned at the stake. European 
which-hunts in the early modern period caused tens 
of thousands of deaths. Many of those accused of 
practicing magic were folk healers and midwives. 
Feminist criticism and art history revisits the role of 
the woman-as-victim and rehabilitates the character 
of the witch, discussing the injustices inflicted on 
women over the centuries. This subject is taken 
up in Ieva Balode’s video installation showing a 
scene of ritual magic. In the annotation of her work 
Balode writes: “Although it may seem the clip shows 
scenes from the distant past, what we see is a 
contemporary woman who is being misunderstood, 
marginalised and demonised like witches in the 
old times, only today she has a different name: 
feminist.” A kind of magic or prayer also takes place 
in Liene Mackus’ installation Altar to the Egg (2023). 
The artist has made a chapel for fertility worship 
where drawings of plants are arranged like icons 
for prayers, also echoing witches’ knowledge of the 
magic power found in the world of plants. Latvian 
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2 Kings, in which two opposing worldviews clash. 
These are Queen Jezebel of Israel, the priestess of 
Baal and Astarte, and Elijah, priest of Jehovah and 
adherent to monotheist views. The artist draws 
attention to the collisions that take place when 
the patriarchal powers prohibited the matriarchal, 
replacing polytheism with monotheism. Dinere 
starts her triptych with a scene of the creation, 
when earth’s matter appears in the Universe and 
the horizon is yet to settle in its place, yet forms are 
beginning to take shape and archetypes form, the 
formation of the world is subsumed by masculine 
forces and what was originally a polytheistic world is 
succeeded by the worship of a single monotheistic 
God, in whose world female deities no longer have a 
place.

The broad selection of works gathered in the 
exhibition Don’t Cry! gives an overview of the 
heterogeneity of the subject of feminism, its diverse 
contexts, which have inspired different artists to 
turn to women as the main subject of their works 
of art. Research of this subject is not an easy task, 
since there is no single feminism and even among 
feminists themselves there are different branches 
with divergent views. The history of feminist art in 
Latvia is yet to be written and it is hoped that the 
exhibition Don’t Cry! will prove to be an inspiration 
for its more extensive study.

1 Feministica Lettica. Sast. Cimdiņa A. – Rīga: Zinātne. 1999.
2 100 Latvijas sievietes kultūrā un politikā, sast. Cimdiņa, A. – Rīga: Latvijas universitāte, 2008.
3 In interview with Elita Ansone in September 2022.
4 From Elita Ansone’s conversation with Biruta Delle in January 2023.
5 In conversations with Elita Ansone over the period from 2009 to 2012.
6 The artist’s commentary for the annotation of the exhibition Don’t Cry! 
7 Boston Women’s Health Book Collective (Our Bodies Ourselves). United States. – Boston: Simon&Schuster, 1973.
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Māra Brašmane
Ieva Brašmane un Dzintra Kociņa, 1982

Tintes druka / Inkjet print, 40 x 40 cm
Autores īpašums / Courtesy of the artist
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1965 – 1982  photo collage of Māra 
Brašmane and Sarmīte Kviesīte for the 
exhibition Dont Cry!

Māras Brašmanes un Sarmītes Kviesītes 
1965.–1982. gada fotogrāfiju kolāža 
izstādei ‘‘Tikai neraudi!’’
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Māra Brašmane
Mudīte Gaiševska 
Ap 1965–1966 / ca. 1965–1966
Tintes druka / Inkjet print, 57 x 37 cm
Autores īpašums / Courtesy of the artist
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Sarmīte Kviesīte
Teātra kostīmu māksliniece Baiba Puzinas un Arnolds Plaudis. “Vējā” 
Theater Costume Designer Baiba Puzinas and Arnolds Plaudis, 1965
Tintes druka / Inkjet print, 38 x 58 cm
Autores īpašums / Courtesy of the artist
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Māra Brašmane
Māksliniece Ruta Kreica, Augustīns Delle, x, Ļuba, x, 
Tonija Pudāne / Artist Ruta Kreica, Augustīns Delle, 
x, Ļuba, x, Tonija Pudāne, 1971
Tintes druka / Inkjet print, 36 x 55 cm
Autores īpašums / Courtesy of the artist
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Maija Tabaka 
Sievietes / Women, 1974

Audekls, eļļa / Oil on canvas, 185 x 210 cm 
LNMM / LNMA
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Sandra Krastiņa 
Veltījums / Dedication, 1986
Audekls, eļļa / Oil on canvas, 200 x 150 cm
LNMM / LNMA
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Līga Purmale 
FLASHBACK II, 2012
Audekls, eļļa / Oil on canvas, 140 x 100 cm
Zuzānu kolekcija / Zuzāns Collection
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Maija Kurševa 
Mātes līnija I–VI / Mother’s Line I–VI, 2014

Sietspiede / Silkscreen, 59,5 x 42,5 cm
LNMM / LNMA
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‘‘Ir labi dzīvot laukos. Paskaties, kā pa pilsētu 
iet. Cik huligānu! Tie jaunie tak negrib strādāt 
kā mēs savā laikā. Dažās ziemās sniegs mežā 
bija tik dziļš, ka zirgi negāja. Sakrāvām vezumā 
baļķus. Un vilkām paši.’’

‘‘It’s so good to live in the countryside. Look at 
the goings-on in the city! So many hooligans, 
so much crime! It’s because the young ones  
nowdays surely don’t want to work as we did in 
our time, when snow in the forest was so deep 
some years that you couldn’t use horses. Then 
we loaded the logs on carts and dragged them 
ourselves.’’

Tekla Buliņa

Inta Ruka   
Tekla Buliņa. No sērijas “Mani lauku ļaudis” 
Tekla Buliņa. From the series “People I Know”, 1984
Sudraba želatīna kopija / Silver gelatin print, 35,7 x 34,1 cm
LNMM / LNMA
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‘‘Es strādāju par slaucēju Reču fermā netālu no  
mājām. Fermā simtu divdesmit govis, man bija 
jārūpējas par trīsdesmit. Cēlos četros, gāju uz 
fermu, slaucu. Jau sešos govis dzina ganos. Vakarā 
slaucu vēlreiz. Ziemā darba bija vairāk. Vajadzēja 
vēl salikt sienu, saknes, miltus govīm. Zootehniķi 
pārbaudīja, kā lopi tiek kopti.  Tagad es jau pensijā.’’

‘‘I used to work as a milkmaid at the Reči farm not 
far from home. There were one hundred and twenty 
cows at the farm, I had to look after thirty. I woke 
up at four, went to the farm, milked them. Already 
at six the cows were driven to the pasture. In the 
evening I milked them again. In the winter there 
was more work. We also had to put hay, roots, flour 
for the cows. Livestock specialists checked how the 
cattle were kept. Now I am already retired.’’

Matrjona Vasiljeva

Inta Ruka   
Matrjona Vasiljeva. No sērijas “Mani lauku ļaudis” 
Matrjona Vasiļjeva. From the series “People I know”, 1986
Sudraba želatīna kopija / Silver gelatin print, 39 x 37,5 cm
LNMM / LNMA
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Vika Eksta  
No sērijas “Dievs. Daba. Darbs” 

From the series “God. Nature. Work”, 2013–2015
Arhīva papīrs, pigmenta tintes druka / Colour 

inkjet print on archival paper, 45 x 45 cm
LNMM / LNMA
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Evelīna Deičmane    
Zupas ēdāja / The Soup Eater, 2007
Video, 28:05 min 
Skaņa / Sound: Jasmine Guffond
Autores īpašums / Courtesy of the artist
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Sarmīte Kviesīte    
Pipara kundze atpakaļ no izsūtījuma Sibīrijā  

Mrs Pipara back from exile in Siberia, 1968
Tintes druka / Inkjet print, 40 x 52 cm

Autores īpašums / Courtesy of the artist
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Sarmīte Kviesīte    

Pareizticīgā / The Orthodox, 1972
Sudraba želatīna kopija / Silver gelatin copy, 11,6 x 9,5 cm
LNMM / LNMA
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Krista Dzudzilo     
Skaidrība / Clarity, 2015

Video, 3:11 min
LNMM / LNMA
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Rasa Šulca     
Neviens neko neteica
Nobody Said Nothing, 2015
Audekls, eļļa / Oil on canvas, 177 x 270 cm
Autores īpašums / Courtesy of the artist
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Diāna Tamane      
Ģimenes portrets / Family Portrait

Iesākts / Started in 2013 , Video, 21:32 min
Autores īpašums / Courtesy of the artist
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Zenta Dzividzinska       
Zemeņu lauks I / Strawberry Field I, 1971
Sudraba želatīna kopija / Silver gelatin 
print, 56,7 x 42,7 cm
LNMM / LNMA

Ieva Iltnere      
Marija, Tev būs bērns! 
Mary, Thou Art with Child!, 2002
Audekls, eļļa / Oil on canvas, 140 x 190 cm
LNMM / LNMA
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Aija Zariņa     
Sieviete un bērns / Woman and Child, 1985 
Kartons, eļļa / Oil on cardboard, 134 x 48 cm
Zuzānu kolekcija / Zuzāns Collection

Daila Rotbaha    
Laimes režīms / Happiness Schedule, 1983
16 mm, 8:00 min
Latvijas Nacionālā arhīva Latvijas Valsts kinofotofonodokumentu arhīvs 
Latvian State Archive of Audiovisual Documents,  
National Archives of Latvia
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Rasa Jansone      
Labā roka V. No sērijas “Labā roka”  

Right Hand V. From the series “Right Hand”, 2019
Audekls, eļļa / Oil on canvas, 250 x 180 cm

LNMM / LNMA
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Zenta Dzividzinska     
No sērijas “Māja upes krastā” / From the series “House Near the River”, 1968
Sudraba želatīna kopija / Silver gelatin print, 31,94 x 25,13 cm, 15 x 16,3 cm, 
15 x 21,18 cm, 15 x 20,93 cm, 15 x 17,59 cm
LNMM / LNMA
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Ieva Epnere     
No sērijas ‘‘Mammas’’ / From the series ‘‘Moms’’, 2011–2012 
Arhīva papīrs, pigmenta tintes druka  
Pigment inkjet print on archival paper, 60 x 40 cm
Autores īpašums / Courtesy of the artist
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Biruta Delle      
Pašportrets ar bērnu / Self-portrait with a Child, 1970 

Audekls, eļļa / Oil on canvas, 100 x 80 cm
LNMM / LNMA
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Zenta Dzividzinska     
Laime. Māksliniece Laima Eglīte  
Happiness. Artist Laima Eglīte, 1968
Sudraba želatīna kopija / Silver gelatin print, 18 x 24 cm
LNMM / LNMA

Laima Eglīte     
Pie loga / By the Window, 1981
Kartons, eļļa / Oil on cardboard, 87 x 71 cm
LNMM / LNMA
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Pamela Malone un Daina Dagnija Sieviešu 
mākslas savienības demonstrācijā,  
1986. gada 27.  septembris

Pamela Malone and Daina Dagnija at the 
Women’s Caucus for Art demonstration, 
27 September 1986
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Sieviešu mākslas savienības demonstrācija 
“Now You See Us”, Ņujorka,  
1986. gada 27. septembris

Women’s Caucus for Art demonstration 
“Now You See Us”, New York,  
27 September 1986

KATALOGS_26_06_jelgava2.indd   79 26.06.2023   3:07:21



Daina Dagnija      
Kliedziens / The Scream, 1986
Audekls, eļļa / Oil on canvas, 188 x 167 cm
LNMM / LNMA
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2023. gada vasarā Latvijas Nacionālā mākslas 
muzeja lielajā izstāžu zālē tiek atklāta izstāde “Tikai 
neraudi!”. Tās mērķis ir feministiskā interpretācijā 
pievērst uzmanību Latvijas mākslai no 20. gadsimta 
60. gadiem līdz mūsdienām, aptverot vairākas 
mākslinieču paaudzes. Šis ir pirmais šāda mēroga 
notikums Latvijas mākslā, un, būdama pirmatklājēja, 
izstāde dodas nezināmā virzienā, saskaroties ar 
virkni izaicinājumu. Feministiskā māksla Latvijā 
līdz šim pētīta sporādiski, un, saliekot kopā esošos 
zināšanu gabaliņus, iegūtais rezultāts ne tuvu 
neatgādina kopainu, bet drīzāk iedod smalkus 
pavedienus, kuri šķetināmi tālāk. Pats feministiskās 
mākslas jēdziens arī nav viennozīmīgi skaidrs, turklāt 
bieži vien tas lietots nevietā – Latvijas sabiedrībā 
sastopamais stereotipiskais skatījums uz sieviešu 
tiesībām un bailes no feminisma, kuras jau vairākkārt 
aprakstītas (Repše 1993, Traumane 2012, Kukaine 
2022a, 2022b), feminisma uztveri Latvijas mākslas 
vidē saduļķo vēl vairāk. 

Arī mākslas vēsturē sastopamas atšķirīgas pieejas: 
kāda feminismu skaidro drīzāk kā noteiktu mākslas 
virzienu, vienu no “-ismiem”, kas saistīts galvenokārt 
ar parādībām angloamerikāņu kultūrā 20. gadsimta 
otrajā pusē. Cita pievērš uzmanību metodēm, 
kā arī tematiskiem un stilistiskiem risinājumiem, 
kas ļauj pārvarēt pirmā skatījuma temporālos un 
ģeogrāfiskos ierobežojumus un piedāvā daudz 
plašākas jēdziena lietojuma iespējas. Taču vairums 
feminisma domātāju uzsver, ka feministiskā 
māksla nav jāskaidro formālās mākslas vēstures 
kategorijās – tā ir sociālās kritikas veids, jaunu 
estētisko iespēju mobilizācija (Ziarek 2012) un 
vieta, kur feministiskā politika satiekas ar mākslas 
radīšanas praksēm (Robinson and Buszek 2019). 
Feministiskās mākslas radošo stratēģiju klāsts 
var būt plašs un daudzveidīgs, ietverot “novirzes, 
sazarojumus, maršruta maiņu, sagrozīšanu, 
nelikumīgu piesavināšanos, nolaupīšanu un cita 
veida novēršanu no ierastā ceļa” (Kokoli 2016). 
Tādējādi feministiskā māksla “izjautā un izaicina 

kultūru kā veselumu, izgaismojot tās aizspriedumus 
un vērtību hierarhijas” (Broude and Garrard 1994), 
savukārt tās afektīvais un iztēli rosinošais potenciāls 
tiek izmantots, lai vizuālā, materiālā vai telpiskā 
formā pārliecinoši izteiktu idejas un jēdzienus, 
kuriem var būt sabiedrību transformējošs efekts 
(Meskimmon 2020). Šo efektu var panākt dažādos 
veidos: gan piedāvājot izteikti kritisku saturu (kas 
atmasko un atsvešina, kā arī palīdz šķetināt varas 
un pakļaušanas attiecības, uzrādot ideoloģijas 
nosacītību un dabas vēsturiskumu), gan konstruējot 
utopijas un iezīmējot alternatīvas (vingrinājums 
iztēloties citādu sabiedrību, cilvēci, nākotni), gan 
postkritiski izkopjot afektīvas reakcijas, kas prasībai 
pēc kritiskas distances pievieno tuvumu un tuvību, 
ļaujoties sajūsmai un valdzinājumam (Felski and 
Anker 2017), kā arī no jauna atklājot mākslas baudu 
un skaisto (Brand 2000). Visbeidzot, feministiskā 
māksla ļauj arī pārvarēt traumas un dziedināt 
kā individuālā, tā kolektīvā līmenī (Best 2016). 
Atšķirīgās stratēģijas var darboties vienlaicīgi, un to 
lietojums var mainīties jaunos kontekstos. 

Feministiskā teorija iedvesmo, skaidro un nostiprina 
feministiskus skatījumus mākslā, aptverot plašu 
tēmu loku un iesaistoties aktuālajās diskusijās par 
ķermeni, seksualitāti, reproduktīvajām tiesībām, 
jaunām darba formām, tehnoloģijām, vides 
politiku, migrāciju, valodu, kultūru un subjektivitāti 
(Goodman 2019). Uzskats, ka feminismam rūp 
“tikai” sievietes, raksturo jēdziena izpratni drīzāk 
19. gadsimtā, un šis priekšstats ir visai tāls no 
mūsdienu spraigajām feminisma teorijas un mākslas 
diskusijām. Tiesa, Latvijā vairums šo diskusiju ieņem 
akadēmiski un mākslinieciski marginālu vietu, 
tikai pakāpeniski pievēršot plašākas sabiedrības 
uzmanību. Izstāde “Tikai neraudi!” ir viens no šo 
diskusiju nepieciešamajiem posmiem, savukārt 
kuratores Elitas Ansones izvēlētais vadmotīvs – 
aizliegums raudāt – piesaka feministiskās afektu 
teorijās un emociju politikā balstītas mākslas darbu 
interpretācijas. 

Asaras un putekļi: 

afektīvās identitātes 
Jana Kukaine
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Putekļi

Vai jūs kāds mīl?
un viņai līdzīgi domājošie uzskata, ka kapitālisms 
ir izdevīgs tikai dažām sabiedrības grupām, kuras 
izmanto bezmaksas pakalpojumus. Novēršot 
ekspluatāciju, piemēram, maksājot mājsaimniecēm 
algu, sabiedrība būs spiesta atzīt, ka kapitālistiskais 
organizācijas modelis nemaz nav tik veiksmīgs.  

Afektīvā darba iezīmes ir cieši ievijušās pieņemtajās 
idejās par sievišķību, nereti kļūstot par “labas 
sievietes” mērauklu. Feministi un marksisti Mišels 
Hards (Michael Hardt) un Antonio Negri (Antonio 
Negri) norāda, ka ikviena sieviete, kura nealkst 
veikt afektīvo darbu pēc pieprasījuma – pienācīgi 
pasmaidīt, pievērsties sāpinātajām jūtām, aust 
sociālās attiecības un vispārīgi sniegt rūpes un 
atbalstu – tiek uztverta kā briesmone. Autori 
secina, ka sieviešu dubultā slodze, kas ietver kā 
profesionālo darbu, tā neapmaksāto mājās veikto un 
reproduktīvo darbu, arvien būtiski ierobežo sieviešu 
iespējas gūt labāku izglītību un atrast labāku, tostarp 
labāk apmaksātu darbu (Hardt and Negri 2009, 
134). Taču afektīvais darbs, iespējams, ir vēl mazāk 
pamanāms par pagatavotajām vakariņām, jo, kā 
raksta Gotbija, pastāv noturīgs uzskats, ka laipna, 
sirsnīga un mīloša attieksme ir vienkārši cilvēka 
autentiskā “es” izpausme. Tas ir tas, kas cilvēks 
ir, nevis viņa afektīvās identitātes konstituēšanas 
process, kas notiek apzinātas piepūles rezultātā. 

Reproduktīvais darbs ir arī mātes darbs. Tas 
ietver grūtniecību, dzemdības, bērnu aprūpi 
un audzināšanu, kā arī ikdienas darbus kā ēst 
gatavošanu, tīrīšanu, mazgāšanu. Mātišķās pieredzes 
pētnieces atspēko pieņēmumu, ka grūtniecība ir 
pasīvs bezdarbības process, laiska vai monotona 
“gaidīšana”. Mēģinājumi domāt par mātišķību 
kā darbu ne tikai atsvabina no skatījuma, kas 
aprūpes aktivitātes traktē kā iedzimtas, universālas, 
instinktīvas vai esenciālas sievišķā subjekta iezīmes, 
bet ļauj izvērtēt mātišķību kā apzinātu izvēli, piepūli 
un morālu rīcību, ko var traktēt, piemēram, kā 
dāvanu. Šādā izkārtojumā rodams vēl viens atbalsta 
punkts sieviešu reproduktīvajām tiesībām, saskaņā 
ar kuru nav ētiski pieņemami piespiest cilvēku 
strādāt pret viņa gribu vai pasniegt otram dāvanu, ko 
viņš pats nav izvēlējies.  

Arī attiecību veidošana un rūpes par citiem 
sabiedrības locekļiem ir afektīvā darba piemērs, 
kas ietver mērķi uzmundrināt noskumušos un 
mierināt dusmīgos, kā arī, radot mājīguma un miera 
sajūtu, sargāt pavarda siltumu. Šāds reproduktīvais 
darbs ne tikai palīdz veikt ražošanas darbu, proti, 

Kā jūs zināt, ka jūs kāds mīl? Kā jūs zināt, ka kāds 
par jums rūpējas? Atsauciet atmiņā mazos mīlestības 
žestus, kuri likuši jums justies aprūpētiem. Atsauciet 
atmiņā tās reizes, kad jutāties labi, kad sajutāt 
emocionālo siltumu, ko rada citu cilvēku klātbūtne. 
Kurš jums radīja šo sajūtu? Kurš gādāja, lai jūs justos 
drošībā, mīlēti un atbalstīti? Šos jautājumus savas 
grāmatas “Viņi to sauc par mīlestību. Emocionālās 
dzīves politika” ievadā uzdod Alva Gotbija (Alva 
Gotby). Tiesa, vārda “gādāt” vietā viņa lieto citu – 
“strādāt”, lai vērstu uzmanību uz mīlestību un gādību 
kā reproduktīvā darba piemēriem, kuriem ir izšķiroši 
svarīga loma mūsdienu kapitālisma apstākļos 
(Gotby 2023). Reproduktīvā darba uzdevumi ir 
nodrošināt cilvēku spēju strādāt un reizē justies labi 
vai vismaz ciešami, lai cik garlaicīgi, nemotivējoši, 
nogurdinoši būtu viņu profesionālie pienākumi un lai 
cik cietsirdīgs būtu optimisms – pārfrāzējot afektu 
teorētiķi Lorenu Berlāni (Berlant 2011), – kurā tie rod 
cerību labas dzīves mērķi kādreiz tomēr sasniegt.

Reproduktīvā darba idejas feministiskās teorijās 
tiek formulētas jau 20. gadsimta 60. gados, lielā 
mērā iebilstot klasiskajam marksismam, kurš 
neievēroja darba dalījumu pēc dzimuma principa. 
Šo diskusiju rezultātā radās teorētisks ietvars, lai 
par darbu atzītu arī ikdienas dzīves uzturēšanai 
nepieciešamās darbības, kā arī pašas dzīvības 
radīšanu un rūpes par to. Līdzās terminam “dubultā 
slodze”, kas apzīmē sieviešu ikdienas pienākumus, 
kad, pārnākot mājās no darba, viņas gaida “otrā 
maiņa”, piemēram, vakariņu sarūpēšana, augu 
aplaistīšana un kaķa kastītes tīrīšana, afektīvā 
darba jēdziens apzīmē rūpes par ģimenes locekļu 
labsajūtu. Ideju, ka emocijas var tikt pārvērstas par 
preci, izceļ 1976. gadā publicētais Ārlijas Hoščildas 
(Arlie Hochschild) darbs “Pārvaldītā sirds. Cilvēku 
jūtu komercializācija”, kas aplūko tolaik izteikti 
feminizēto stjuartes profesiju. Afektīvā darba 
jēdziens noderīgs kā patriarhālās, tā kapitālistiskas 
iekārtas kritikai, jo abas ir savā starpā cieši 
saistītas. To ilustrē itāļu feministes Silvijas Federiči 
spilgtais 1975. gada raksts, kurā autore norāda, ka 
kapitāls ir nopelnījis un turpina gūt peļņu uz “mūsu 
gatavošanas, smaidīšanas un drāšanās rēķina. (..) No 
tik daudziem smaidiem mūsu sejas ir sašķobījušās. 
No tik lielas mīlestības mēs esam zaudējušas jūtas. 
Pārmērīgā seksualizācija ir padarījusi mūs pilnībā 
deseksuālas” (Federici 1975/2012, 19–20). Federiči 
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Atsauces uz sieviešu tradicionālo rūpju darbu 
(carework) saskatāmas arī vairākos izstādes “Tikai 
neraudi!” darbos. Vistiešākā vizuālā saikne ar 
Jūkelīsas idejām redzama Kristas Dzudzilo video 
“Skaidrība” (2015), kurā sieviete bezgalīgi ilgi mazgā 
nebeidzamu kāpņu posmu. Šis motīvs izmantots 
arī vienā no slavenākajām 1973. gada Jūkelīsas 
performancēm, kurā viņa, līdzīgi nometusies uz 
ceļiem, apmeklētāju darba laikā mazgā Vadsvortas 
Ateneuma mākslas muzeja kāpnes un izstāžu zāļu 
grīdas. Tomēr atšķirīga ir Dzudzilo mākslas darba 
temporalitāte – ja Jūkelīsas darbības ir pārskatāmas, 
tām ir sākums un beigas vismaz vienas dienas 
ietvaros, tad Kristas vientuļā grīdas mazgātāja 
ir “iestrēgusi” bezgalībā. Grīdas lupata, spainis 
un sievietes rokas redzamas arī Daces Džeriņas 
“Laimīgajā zemē” (2008). Darba nosaukums vedina 
uz pazīstamā mākslas filmā dzirdamo dziesmu par 
mūžīgo ceļu zem kājām, kurš ved uz “zemi laimīgo”. 
Tomēr Džeriņas interpretācijā vārdam “mājas” 
piešķirta cita nozīme. Ieejas biļete laimīgajā zemē 
ir spēja ilgstoši un mērķtiecīgi mazgāt, tīrīt un 
berzt, lai putekļiem un zirnekļu tīkliem noaugusī, 
aukstā un neviesmīlīgā pamestā māja varētu kļūt 
par laimes solījumu. Līdzīgu intervenci pamestas 
lauku mājas dzīves formā izpilda Vika Eksta, savas 
inscenētās gaitas un ikdienas rituālus dokumentējot 
fotogrāfiju sērijā “Dievs. Daba. Darbs” (2013–2015). 
Tajā māksliniece parādās gan kā pamestās mājas 
iedomātā saimniece, gan kā nelūgta viešņa, kas 
tiecas izdibināt vecās mājas glabātos noslēpumus. 
Eksperimentējot ar atrastajām lietām, māksliniece 
necenšas radīt mājīguma un siltuma efektu, bet 
drīzāk saglabā atsvešinājumu, lai reflektētu par 
mūsdienu dzīvesveida maiņu, ekonomiskām un 
sociālām problēmām, kā arī ar dažādām dzīves 
formām saistītajām prasmēm, zināšanām un 
vērtībām, to kontinuitāti vai pārrāvumiem mūsdienu 
sabiedrībā.   

Lai gan interese par pamestām mājām Latvijas 
laikmetīgajā mākslā ir izplatīta (sk., piemēram, Ivara 
Drulles un Kristapa Epnera darbus), Daces Džeriņas 
un Vikas Ekstas centieni apdzīvot “norakstītu” un 
šķietami nevienam nevajadzīgu māju interpretējami 
no feministiskās mākslas teorijas, izceļot sieviešu 
vēsturisko saistību ar mājiskuma (domesticity) ideju. 
Mājiskumā ietveras vairākas konfliktējošas nozīmes, 
kurām netieši pieskaras arī citi izstādes darbi. Tas 
ir tradicionāli patriarhālais skatījums uz privāto 
telpu kā sievietes pienācīgo vietu, ko papildina 
“dabiskais” pienākums gādāt, lai istabiņa būtu 
“silta un jauka”, veltot afektīvā darba stundas citu 

Putekļi

pildīt kapitālisma sabiedrības uzliktās vai izvēlētās 
saistības, bet arī nostiprina noteiktu subjektivitāti, 
kas sastāv no vairākiem elementiem. Viens no tiem 
ir dzimte – Rietumu sabiedrībā neproporcionāli 
lielu reproduktīvā darba apjomu veic sievietes. 
Darba tirgū tas atspoguļojas tā dēvētajās “sieviešu 
profesijās”, kas saistītas ar aprūpes darbu un, 
kā ierasts, ir sliktāk atalgotas, kā arī klasiskajos 
priekšstatos par ideālo sievieti, kurai bieži tiek 
piedēvētas mātišķas īpašības – vērīgums pret citu 
vajadzībām, dāsnums un nesavtīga mīlestība, kuras 
vārdā var klusēt.  

Feminisma mākslas vēsturē viens no spilgtākajiem 
skatījumiem uz sieviešu veikto reproduktīvo darbu, 
kas parasti paliek nepamanīts, nenovērtēts un 
nepietiekami apmaksāts, ir mākslinieces Merles 
Leidermanes Jūkelīsas pieteiktā apkopes1  jeb 
uzturēšanas mākslas ideja (maintanace art). 
1969. gadā sarakstītā manifestā Jūkelīsa uzrāda 
mākslinieku, mākslas darbu un kultūras institūciju 
atkarību no neskaitāmu strādnieku neredzamajām 
rokām, kuras noslaucīs putekļus, sagatavos 
atskaites, izlabos neuzmanības kļūdas un izmetīs 
smirdošus atkritumus. Jūkelīsa uzsver, ka arī 
sabiedrībai kopumā nepieciešamas rūpes – tā 
ir atkarīga no cilvēkiem, kuri saklāj gultas, aiziet 
uz veikalu, nomaina bērniem autiņbiksītes un 
satīra ielas nākamajā dienā pēc revolūcijas. Taču 
uzturēšanas praksēm – pretēji radīšanas aktam, 
progresam un avangardam – ir zems statuss, 
un daļa sieviešu šo darbu dara bez maksas. Tā 
ir garlaicīga nodarbe, kas “paņem visu sasodīto 
laiku” (Jūkelīsa 2021, 312). Jūkelīsas darbi ne tikai 
sniedz atjautīgu institucionālas kritikas risinājumu, 
bet arī paplašina izpratni par to, kas ir māksla. Šo 
paplašinājumu iezīmē mākslinieces kanoniskie 
vārdi: “Esmu māksliniece. Esmu sieviete. Esmu sieva. 
Esmu māte. (Nejauši izvēlētā secībā.) Es daru nejēgā 
daudz mazgāšanas, tīrīšanas, ēst gatavošanas, 
atjaunošanas, atbalstīšanas, saglabāšanas u.c. 
darbus. (Līdz šim laikam atsevišķi) es “daru” arī 
Mākslu. Kopš šī brīža es vienkārši turpināšu ikdienas 
uzturēšanas darbus, ielaidīšu tos savā apziņā un 
izstādīšu kā Mākslu (Ukeles 1969). Ciešā mijiedarbē 
ar feministiskās mākslas praksēm šo 70. gados 
inovatīvo pieeju mūsdienās tālāk attīsta attiecību 
estētika, kā arī teorijas, kuras pēta ikdienas dzīves 
materialitāti, ķermeniskumu un afektus, kā arī 
subjekta konstituēšanas paradumus, piemēram, 
autoteorija. 
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ģimenes locekļu labsajūtai. Mājas ir skatuve laimīgas 
ģimenes uzvedumam, kurā ietvertas arī vientulības, 
izmisuma un vilšanās ainas. Reizumis mājas kļūst arī 
par bīstamu vietu, par ko liecina pētījumi – daudz 
lielākas iespējas saskarties ar vardarbību sievietei ir 
nevis tumšajās pilsētas ielās, bet pašai savās mājās 
(Kern 2021, 145). Šo mājiskuma nozīmes spektru 
var saskatīt, piemēram, Laimas Eglītes gleznā 
“Saplīsušais šķīvis” (1982), Birutas Baumanes “Dzīres 
beigušās. (Triptiha III daļa)” (1978), kā arī Helēnas 
Heinrihsones “Bezmiegs. (Guļamistaba)” (2012), kurā 
nakts sarunas pašai ar sevi materializējas istabas zilo 
sienu asimetriskajā ritmā. 

Taču mājiskums ietver arī citus aspektus: tas var būt 
patvērums, kas sniedz rīcībspējas un pretošanās 
potenciālu, kā arī drosmes, miera, neatkarības 
un jaunrades iespēju, kam Virdžīnija Vulfa devusi 
par feminisma klasiku kļuvušo apzīmējumu “sava 
istaba”. Šādu interpretāciju piedāvā izstādē 
atlasītās fotogrāfijas no Zentas Dzividzinskas 
sērijas “Māja upes krastā” (1968) – to sadzīves 
ainu tēlojumi iegūst noteiktu ritmu, kura filozofisku 
tvērumu sniedz ikdienas dzīves estētika. Katrīnas 
Neiburgas instalācija “Lietu atmiņa” (2012) vēsta 
par sieviešu ķermenisko saikni trijās paaudzēs, 
bet Evelīnas Deičmanes fotogrāfiju sērija “Melnās 
pasakas” (2007), kas palikusi izstādei iecerēto, 
tomēr neiekļauto darbu sarakstā, izgaismo mājas 
kā mistērijas un transformācijas vietu. Iespējams, 
tieši vēsturiski tapušās dzimtes un telpas attiecības 
izskaidro – lai arī šāda pieņēmuma patiesums 
būtu jānostiprina izvērstākā kvantitatīvā analīzē – , 
kāpēc atšķirībā no vīriešu kolēģiem Dace Džeriņa 
un Vika Eksta veidojušas iemiesotu, ķermeniski 
tiešu un intīmu pamesto māju pieredzi, nevis tās 
saskaitījušas un klasificējušas. Lai arī uzturēšanas, 
tāpat kā pārējie reproduktīvā darba uzdevumi ir 
nogurdinoši, monotoni un šķietami nebeidzami – 
Simona de Bovuāra tos pielīdzina Sīzifa darbam, 
taču ar atšķirību, ka Sīzifs ir sengrieķu varonis, bet 
sievietes ir “tikai” sievas un mātes – pievēršanās 
šai nenovērtētajai dzīves daļai, tās izgaismošana 
un apjēgšana sniedz bagātīgas iespējas izjautāt 
iedibinātās sociālās, politiskās un mākslas 
hierarhijas, kā arī bagātināt mākslas jaunradi 
un tās analīzi ar ikdienas dzīvotajā pieredzē un 
materialitātē balstītiem skatījumiem. 

Asaras
1984. gadā nāk klajā hrestomātisks otrā feminisma 
viļņa darbs “Sievišķība”, kurā Sjūzena Braunmillere 
analizē izplatītākos sievišķā subjekta konstruēšanas 
paņēmienus, kas ietver ķermeni, balsi, apģērbu, 
balsi, ādu, ambīcijas, kustību, kā arī emocijas. 
Braunmillere atsaucas uz 1970. gadā veikto 
pētījumu, kurā ekspertu grupa veica sieviešu un 
vīriešu psiholoģiskā profila analīzi. Eksperti nonāca 
pie slēdziena, ka visizteiktākā sieviešu rakstura 
iezīme ir “ļoti viegli saraudināma”. Tālāk sekoja 
apzīmējumi: “ļoti emocionāla”, “uztraucas par 
sīkumiem”, “viegli apvainojas”, “neatšķir domas no 
jūtām”, “neloģiska” un “viegli ietekmējama”. Vīriešu 
profils ietvēra tādus apgalvojumus kā “viegli pieņem 
lēmumus”, “ļoti loģisks”, “tiešs” un “nekad neraud”. 
Ekspertu slēdziens bija, ka vīriešu emocionālais 
režīms liecina par spēju iekļauties sabiedrībā un 
demonstrē emocionālo briedumu, ko nevar teikt 
par sievietēm piedēvēto iezīmju klāstu, kas sniedz 
diezgan negatīvu grupas portretējumu. Raksturīgas 
sieviešu emocionalitātes izpausmes ietver arī 
sentimentalitāti, empātiju un ievainojamības 
atzīšanu, kā arī latentu mātišķumu, par ko liecina 
teju instinktīvas spējas rūpēties par citiem 
(Brownmiller 1985, 207–218). Šī latentā mātišķība 
ir saistīta ar jau aprakstīto “noslieci” veikt afektīvo 
darbu. 

Lai gan mūsdienās psiholoģijas pamatnostādnes, 
visticamāk, ir mainījušās, tomēr citētais pētījums 
rosina domāt par afektīvu kontinuitāti, kas 
mūsdienās veido dzimtē balstītu emocionālo 
politiku. Sievietes biežāk nekā vīrieši tiek mudinātas 
“kārtīgi izraudāties”. Sērojošs, bēdu sagrauzts 
sieviešu tēls ir Rietumu klasiskajā mākslā bieži 
sastopama figūra. Tās spilgtākā izpausme ir Mater 
Dolorosa, “pasaules nelaimīgākā sieviete” (Beauvoir 
2011, 762), kuras skumjajās un līdzcietības pilnajās 
acīs mirdz asaras. Simona de Bovuāra norāda, ka 
asaru apspiešana ir viena no “vardarbības stundām”, 
kas zēniem jāapgūst, līdz ar spēju paciest sitienus 
un nicināt sāpes (ibid., 341), savukārt paradums 
ļauties asarām meitenēm attīstās jau bērnībā un tiek 
saglabāts arī brieduma gados “lielākoties tāpēc, ka 
viņām patīk tēlot upuri: tas vienlaicīgi ir gan protests 
pret skarbo likteni, gan veids, kā kļūt mīļām citiem” 
(ibid., 385). Teikto Bovuāra ironiski ilustrē ar katoļu 
priestera Dipānlū kunga novērojumu: “Mazām 
meitenēm tik ļoti patīk raudāt, ka esmu redzējis tās 
raudam spoguļa priekšā, lai gūtu divkāršu baudu” 
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(ibid.). Asaras ir viens no sieviešu protesta veidiem, 
ieročiem un baudas avotiem, reizē veidojot noteiktu 
sievišķās afektivitātes modalitāti. 

Mūsdienās pieņēmums, ka sieviešu raudāšana ir 
saistīta ar menstruālo ciklu, nav guvis zinātnisku 
pamatojumu, taču ir noskaidrots, ka sievietes raud 
vairāk par vīriešiem – šī tendence sāk parādīties 
no 11 gadu vecuma. Iemesls varētu nebūt saistīts ar 
sieviešu “paaugstināto” emocionalitāti, bet ar to, ka 
vīriešiem tā tiek “pazemināta”, Bovuāras vārdiem 
runājot, vardarbības mācības stundā apspiežot 
raudāšanas impulsu zēniem. Braunmillere norāda, 
ka dažas emocijas tiek uztvertas kā “vīrišķīgas”, 
piemēram, dusmas, savukārt “mīlestība pret 
zīdaiņiem” ir izteikti “sievišķīga” (Brownmiller 1985, 
210–214). Mūsdienu pētījumi par dzimtes ietekmi 
uz emocionalitāti atklāj, ka vīrieši biežāk pauž 
emocijas, kas ir saistītas ar spēka vai naidīguma 
izrādīšanu un viņi ir neiecietīgāki pret emocijām kā 
“vājuma izpausmēm”, piemēram, skumjām, bailēm 
vai kaunu. Ievainojamības emocijas tiek rezervētas 
“vājajam dzimumam”.  Šīs iezīmes tiek apgūtas jau 
bērnībā, lai gan liela loma ir arī kultūrai, sabiedrības 
labklājības līmenim un individuālajiem uzskatiem par 
raudāšanas lietderību (Sharman et al., 2019). Tomēr 
ir gadījumi, kad asaras nav vēlamas arī sievietēm 
– to ilustrē Bovuāras izceltā epizode Koletes 
stāstā “Naģene”, kad galvenā varone uzmundrina 
draudzeni, kura satraukusies pirms tikšanās ar savu 
izredzēto. Kad draudzenes acīs pamirdz asaras, 
tās tiek rūpīgi noslaucītas, piekodinot: “Lai kas arī 
notiktu, tikai neraudi. Par katru cenu nedod vaļu 
asarām!” (citēts no: Beauvoir 2011, 665). Pārāk agra 
konfrontācija ar vājā dzimuma spēcīgajām emocijām 
var aizbiedēt potenciālo līgavaini, turklāt asaru dēļ 
notecēs arī skropstu tuša. 

Raudāšana ir ne tikai afektīvās dzimtes identitātes 
apstiprinājums, bet arī sarunas veids, kas no sarunas 
biedra prasa zināmas iemaņas. Daži pētnieki asaras 
pat dēvē par paravalodu, kuras izteiksmes liecinot 
par intensīvu pārdzīvojumu un ietver netiešu norādi, 
ka ir noticis kaut kas svarīgs. Taču asaru vēstījums 
nav viennozīmīgs, tas var būt gan “palīdzi man!”, 
gan “liec mani mierā!”. Vairums pētnieku gan piekrīt, 
ka vismaz Rietumu kultūrās asaras bieži vien tiek 
uztvertas kā pretmets vīrišķībai, tomēr atbalstošā 
vidē iespēja, ka vīrieši paudīs arī “nevīrišķīgās” 
jūtas, ir lielāka (Warner and Shields 2007). Tāpat 
novērojama tendence neuzticēties sieviešu asarām, 
uzskatot tās par manipulācijas veidu (Lutz 1999). 
Šis novērojums saskan ar Dipānlū kunga uzskatiem. 

Neērtās  sievietes

Lai arī sievietēm raudāt ir pieņemami, tomēr tas 
nenozīmē, ka sarunu biedrs vēlētos saskarties ar 
šādām emociju izpausmēm. Tikai nekļūsti bērnišķīga, 
neesi tik emocionāla, nesatraucies par sīkumiem, 
neapvainojies, nejauc domas ar jūtām, neesi 
neloģiska un jutīga… tikai neraudi! Pasmaidi!

Attieksmē pret sieviešu raudāšanu veidojas pretruna. 
No vienas puses, tā tiek atzīta par raksturīgu sieviešu 
afektīvās identitātes iezīmi. No otras puses, pretēji 
citām sievišķajām “vājībām” šo tomēr ir vēlams 
ierobežot – vismaz dažos gadījumos. Šo pretrunu 
skaidro atšķirīga attieksme pret sievišķā subjekta 
izpausmēm. Ja, piemēram, dāsnums, rūpju un 
mīlestības pilna uzmanība, kā arī paklausība gūst 
pozitīvu vērtējumu, tad tāda īpašība kā “viegli 
saraudināma” ir viena no sievišķības kaitinošajām, 
tumšajām pusēm. Tā atgādina par sievietes 
mežonīgo, līdz galam nesavaldīto dabu, viņas 
grūtībām “bez atlikuma” iekļauties kultūras pasaulē 
un pieņemt sociālās normas, proti, iegūt emocionālo 
briedumu. Nav nekā iracionālāka par sieviešu 
asarām – šiem siltajiem strautiem, kuri aizskalo 
ne tikai skropstu tušu un pūderi, bet arī binārās 
opozīcijās balstītu subjekta izpratni, pludinot tā 
ķermeniskās un sociālās robežas, apšaubot stingrus 
dalījumus un jaucot riebumu ar valdzinājumu.  

Izstādē redzam divus raudošu sieviešu portretus. 
Abu litogrāfiju autore ir Helēna Heinrihsone. Darbā 
“Asaras pāri krūtīm”, kas tapis 1998. gadā, sievietes 
sejā izzuduši visi vaibsti, izņemot raudošās acis, 
kuras saplūdušas vienā atverē – spraugā, no kuras 
gāžas ūdenskritums. Sejas vaibstu transformācija 
iezīmē asaru transgresīvo funkciju – tās nojauc 
robežu starp “iekšā” un “ārā”, padarot sievietes 
ķermeni par atvērtu, transkorporālu materialitāti 
(Alaimo 2010), kura, sekojot siltajām asaru 
straumēm, spēj pastāvēt arī “ārpus sava ķermeņa”. 
Ja asaras ir paravaloda, tad šajā valodā subjekta 
un objekta pozīcijas ir savstarpēji maināmas, 
“es” ir reizē “tu” un “citi”. Avotu sievietes sejā var 
interpretēt arī kā strūklaku, rodot virkni atsauču uz 
laikmetīgās mākslas vēsturē senākām strūklakas 
interpretācijām. Tomēr lejup vērstais virziens ir 
atšķirīgs no huligāniskā entuziasma, kas raksturo, 
piemēram, Dišāna slaveno 1917. gada “Strūklaku” – 
kuras autore, saskaņā ar dažu mākslas vēsturnieku 
domām, varētu būt vācu dzejniece un māksliniece 
baronese Elza fon Freitāga-Loringhovena (Gammel 
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2002, Hessel 2022) – vai Brūsa Naumana 
optimistiskā viegluma, ko redzam pašironiskajā 
1966. gada “Pašportretā kā strūklakai”. Heinrihsones 
asaras ir smagas, atgādinot, ka svars ir svarīgs jeb 
matter matters, kā to formulē jaunā materiālisma 
filozofe Karena Barada (Barad 2003). Lai kāds būtu 
raudāšanas afektīvais impulss, tas iedarbojas kā 
fiziska intensitāte, kas paļaujas zemes gravitācijas 
spēkam.

Arī Heinrihsones 1998. gada litogrāfijā “Emocijas” 
redzama raudoša būtne, pār kuras ķermeni – 
līdzīgi kā iepriekš aprakstītajā darbā – plūst gan 
lielākas asaru straumes, gan mazākas tērcītes. 
Lejupvērstajām plūsmām māksliniece pretstatījusi 
kustību uz augšu – sievietes pret debesīm paceltās 
rokas atpazīstam kā klasisku izmisuma žestu. 
Sievietes acis ir aizvērtas, bet no pavērtās mutes 
plūst skaņas, kuras mēs, protams, nedzirdam. 
Sieviešu vaimanas ilgstoši tika uzskatītas par 
nediskursīvu, apolitisku praksi. Rietumu filozofijas 
un literatūras klasiķi sieviešu raudas uztvēruši kā 
kaut ko iracionālu un haotisku, ar zemapziņu un 
instinktiem saistītu, asaras pretstatot leģitīmai 
politiskai platformai, proti, sakārtotajai un logosam 
pakļautajai runai. Uzlūkojot šo interpretāciju 
no dzimtes viedokļa, redzams, ka tā balstās 
tradicionālajā binārajā opozīcijā, kur prāta gaisma, 
spēja lemt un rīkoties atvēlēta vīrietim, bet emociju 
“nekontrolētais” spēks – sievietei, kura nespēj mainīt 
notikumu gaitu, tikai to apraudāt. Feministiskā 
filozofija šo uzskatu ir pārskatījusi. Piemēram, 
antīkās literatūras pētniece un teorētiķe Bonnija 
Honiga, analizējot Sofokla lugu un slaveno Antigones 
raudu dziesmu, norāda uz tajā ietverto politisko 
nozīmi: Antigones “vaimanas” ir valdošās politiskās 
iekārtas kritikas piemērs, īpaši asi vēršoties 
pret despotisko valdnieku Kreontu. Antigones 
monologs gan parodē netaisnīgus likumus, tostarp 
patriarhālu apspiešanu un sieviešu diskrimināciju, 
kas valda antīkajā sabiedrībā, gan nosoda Kreontu 
kā cietsirdīgu un netaisnīgu valdnieku, kurš 
neieklausās savas valsts iedzīvotājos, bet īsteno 
“lielgabalu gaļas” politiku (Honig 2013). Šādā 
skatījumā Antigone kļūst par politiski aktīvu tēlu – 
no marginalizētas un feminizētas “emociju tumsas”, 
kuru neviens neuztver nopietni, viņa piesavinās 
agoras, proti, publiskās runas privilēģijas.

Sieviešu asaras ļauj iztaujāt politiskā robežas. Vai 
politika ir tikai dalība demonstrācijās un runāšana 
no valdības tribīnes, un kā varam iztēloties sievieti 
kā politisku subjektu? Vai viņai pārmetīs sievišķības 

zaudēšanu, vai viņas dusmīgā seja tiks izsmieta un 
parodēta, bet dedzīgās intonācijas tiks nosauktas 
par histēriskām? Uz līdzīgiem jautājumiem vedina 
vēl viena Heinrihsones “neērtā sieviete”, proti, 2020. 
gadā tapušais “Pašportrets”. Šajā darbā redzam 
gaišu sievietes siluetu – gluži kā balta tautumeita 
no latviešu tautasdziesmām. Rokās viņa tur cirvi 
– latvisku atribūtu –, taču tā asmens ir ietriekts 
viņas mugurā. Cirtiena vieta asiņo – sarkanā upe 
kā formāli, tā konceptuāli sasaucas ar 1998. gada 
litogrāfijās redzamajiem asaru ūdenskritumiem, 
tikai šoreiz krāsa un ķermeņa vieta ir cita. Ķermeņa 
atveres, tāpat kā dažādie šķidrumi minētajos darbos 
materializē sievietes ievainojamību, izsakot afektu 
ķermeniskā pārrāvumā: brūcē, no kuras izplūst kaut 
kas silts – dzīvība. 

Sievišķā subjekta materiālā fluiditāte – plūšana 
pāri malām kā upei pavasara palu laikā – ir kas 
vairāk par ekokritiskā skatījumā balstītu metaforu, 
kas apliecina materiālo spēku aģenci. Feminisma 
filozofijā šo skatījumu 20. gadsimta 70. un 80. 
gados nostiprina Lūsa Irigaraja, kura raksta par 
subjektivitātes nenoteiktību, saskatot tās analoģiju 
ar sievietes ķermeņa morfoloģiju – sievišķais 
subjekts ir fragmentārs un plurāls, ar mazāk izteiktu 
un visai apšaubāmu nošķīrumu starp “viens” un 
“divi”, “es” un “ne-es” (Irigaray 1985). Subjekta 
robežas un to caurlaidību izvaicā daudzas feminisma 
teorētiķes, iebilstot pret pašpietiekamu un 
hermētisku cilvēka izpratni, kas balstīta autonomijā 
un individuālismā. Asaru, asiņu un citu ķermenisku 
šķidrumu filozofiskās īpašības psihoanalītiskā 
griezumā apraksta Jūlija Kristeva, ietērpjot tās idejā 
par pretīgo jeb abjektu. Abjekts norāda uz nespēju 
pilnībā norobežoties no riebumu raisošā un subjektu 
apdraudošā objekta, kurš šķietami atrodas ārpusē, 
bet reizē arī tiek internalizēts (Kristeva 1982). 
Abjekta jēdziens, kurš signalizē par ķermeniskās 
esamības pretrunīgumu, kā arī robežu un nošķīrumu 
nestabilitāti, ir parocīgs rīks feministiskās mākslas 
interpretācijās, kas pievēršas riebumam, bailēm un 
kaunam it īpaši ķermeņa pieredzes kontekstā.

Viens no feministiskās estētikas uzdevumiem kopš 
20. gadsimta 90. gadiem ir analizēt Rietumu mākslas 
kanona piedāvātās sieviešu reprezentācijas tradīcijas 
un ar tām saistīto ideju par ideālo sievieti, saskatot 
paralēles starp “augsto” mākslu un ķermeņa 
politiku plašākā nozīmē. Šajos pētījumos uzmanība 
tiek pievērsta arī ar mākslu šķietami nesaistītām 
parādībām, piemēram, popkultūrai, pornogrāfijai, 
skaistuma kultam un biotehnoloģijām, kā arī 
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Rietumu kultūrā arvien jūtamajiem somatofobijas 
(jeb bailēm no ķermeņa) simptomiem. Māksla ir 
viens no ķermeņa kontroles un disciplīnas veidiem, 
kas sabiedrībai sniedz fantāziju par “drošību, 
paškontroli, pieņemšanu, imunitāti pret sāpēm un 
ievainojamību” (Bordo 2003, xxi). Rietumu klasiskais 
akts, kas seksuāli objektivizē baltādainas un 
tradicionāli bezpalīdzīgas jaunas sievietes ķermeni, 
liek uzdot neērto jautājumu gan par mākslas žanra 
līdzdalību izplatītajā vardarbības normalizēšanā, gan 
ieguldījumu noteiktas erotiskās gaumes izkopšanā 
un skaistuma izpratnes veidošanā. Ideālajam 
sievietes ķermenim jābūt sakārtotam, nogludinātam 
un “aizzīmogotam” (Nead 1992, Eaton 2012), tā 
robežām – skaidrām, pārskatāmām un uzraudzītām, 
padarot šo “mežonīgas dabas” daļu par maskulīnā 
ģēnija meistardarbu. 

Mākslas teorētiķe Linda Nīda norāda, ka sievietes 
ķermeņa mākslinieciska “sakārtošana” ir saistīta 
tostarp ar sievietes seksualitātes kontrolēšanas 
praksēm. Šī iemesla dēļ Rietumeiropas vecmeistari 
aktu gleznojumos ir centušies “aizslēgt” sievietes 
ķermeni, lai novērstu iespēju, ka “margināla matērija 
šķērsos robežu, kas ķermeņa iekšpusi nošķir no 
ārpuses” (Nead 1992, 6). Ķermeņa robežas ir sociāli 
un politiski noslogotas, jo ķermeņa atveres simbolizē 
ievainojamas vietas, kuru nozīme cieši saistīta 
ar citām kultūrā pieņemtajām robežām. Pārkāpt 
šo robežu nozīmē pārkāpt kādu sociālu normu, 
piemēram, sagraut fantāziju par ideālo ķermeni vai 
apšaubīt par dabisku un pašsaprotamu pieņemtu 
afektīvo identitāti. 

Šādus sieviešu “ieslēgumus” varam saskatīt vairākos 
izstādes darbos. Mētras Saberovas glezna “Vai šī 
nav sieviete?” (2015/2022–2023) interpretē Renē 
Magrita formulēto paradoksu, pārskatot sarakstu ar 
īpašībām, kas kādu būtni ļauj identificēt kā sievieti. 
Klasifikācijai kā kontroles mehānismam pievēršas 
Dainas Dagnijas (1969), Monikas Pormales (2009) 
un Olgas Šilovas (2010) darbi, kur sievietes tiek 
“sakārtotas”, proti, izstādītas apskatei kā eksotiski 
īpatņi, lai gan otrā viļņa feminisma retorikā 

tika lietots arī termins “gaļas gabali”. Savukārt 
Frančeskas Kirkes “Danaja” (2009) ir atgriešanās 
pie sieviešu aktu glezniecības tradīcijas caur 
modes zīmolu nosaukumiem, kuri ideālo sievietes 
ķermeni novieto luksusa preču apritē. “Atslēdzot” 
robežas un ļaujot vaļu ķermeniskai materialitātei, 
ķermeniskā “noplūde” – asaras – rada noplūdes arī 
mākslas darba jēgas laukā, kā arī tā sociāli politiska 
žesta izpratnē. Raudošas sievietes ir neērtas ne 
tikai tāpēc, ka asaras varētu liecināt par kontroles 
zaudēšanu, novēršanos no prāta un iegremdēšanos 
iracionalitātes plūstošajos ūdeņos. Neērtības sagādā 
arī atteikums veikt afektīvo darbu – atteikums 
pasmaidīt. 

Asarām kā pārejošiem afektīvās identitātes 
marķieriem ir grūti uzbūvēt pieminekli, tomēr 
Sarmīte Māliņa to ir izdarījusi. Izstādē iekļauta 
viņas instalācija “Asaras” (2018), ko veido divi viegli 
sārti stikla ovāli, kuri nostiprināti melna granīta 
postamentos ar iegravējumiem “Puķes” un “Es”. 
Mīlestība pret ziediem, tāpat kā pret zīdaiņiem, ir 
vēl viena paredzama sievišķā subjekta iezīme, taču 
stiklu caurspīdīgums rada mānīgu iespaidu, ka šis 
subjekts ir caurskatāms: “es” runā caur puķēm un 
pazūd vārdā “puķes”. Asaru aizmiglotā skatienā 
satiekas pretmeti – granīta pamatīgums un stikla 
vieglums, kapakmens aukstums un asiņu siltums, 
mūžība un mirklis. Instalācija piedāvā mēģinājumu 
atgūties no “lielās mīlestības” – sieviešu afektīvo 
identitāti veidojošā parametra – un atgriezties pie 
smaidu nepārveidotas sejas, kurā parādās sēras un 
skumjas, dusmas un bailes, pieredzes un zināšanu 
pēdas, kā arī trauslu cerību izteiksmes. Vai un kādā 
mērā asaru radītās novirzes, sazarojumi, maršruta 
maiņas, sagrozīšanas, nelikumīga piesavināšanās, 
nolaupīšana un cita veida novēršana no ierastā ceļa 
izgaismos Latvijas mākslas hierarhijas un vērtības, kā 
arī mobilizēs jaunas estētiskās iespējas, pagaidām 
nav zināms, taču izstādes apmeklētājiem frāze “Tikai 
neraudi!” tagad būs ieguvusi jaunu nozīmi. 

1 Lai arī antoloģijā “Manifests. No futūrisma līdz mūsdienām” Jūkelīsas māksla tulkota kā “apkope”, veiksmīgāks šķiet “uzturēšanas” 
variants, uzsverot “turēt”, nevis “kopt” nozīmi, reizē veidojot skaidrāk iezīmētu pretstatu tādiem jēdzieniem kā attīstība un progress. 
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Tears and Dust: 
Af fective Identities

Jana Kukaine
that alter the whole terrain of art-making (Broude 
and Garrard 1994, 10) and brings new tests of use, 
relevancy, and significance to bear upon our evaluation 
of what constitutes a work of art (Broude and Garrard 
2018, 14).

Art historian Marsha Meskimmon highlights art’s 
particular affective and imaginative potential to 
articulate ideas and concepts through compelling 
visual, material, and spatial forms that is pivotal to 
effecting transformative and lasting socio-political 
change (Meskimmon 2020, 1). This effect can be 
achieved through a variety of means: by providing 
distinctly critical content (which unmasks and 
alienates, and helps to untangle relationships of power 
and domination, demonstrating the arbitrariness of 
ideology and the historicity of nature), by constructing 
utopias and staking out alternatives (an exercise in 
imagining an alternative society, humanity, future), by 
post-critically nurturing affective reactions that add 
closeness and proximity to the demand for critical 
distance, embracing excitement and enchantment 
(Felski and Anker 2017), as well as by rediscovering 
the pleasure and beauty of art (Brand 2000). Finally, 
feminist art also makes it possible to overcome 
traumas and fosters both individual and collective 
healing (Best 2016). These different strategies may 
function simultaneously and their use may change 
under new contexts.

Feminist theory inspires, explains, and strengthens 
feminist perspectives in art, encompassing a broad 
range of subjects and engaging in current discussions 
about the body, sexuality, reproductive rights, new 
forms of labour, technologies, environmental policies, 
migration, language, culture and subjectivity (Goodman 
2019). The view that feminism is “only” concerned with 
women, is more characteristic of the understanding 
of the term in the 19th century and this perception 
is rather distant from today’s fierce debates within 
feminist theory and art. Admittedly, in Latvia majority of 
these debates occupy an academically and artistically 
marginal position only gradually gaining the attention 

In the summer of 2023, the exhibition Don’t Cry! will 
be opened at the Great Hall of the Latvian National 
Museum of Art. Its aim is to highlight Latvian art from 
the 1960s until today from a feminist perspective, 
covering several generations of artists. This is the first 
event of such scale in Latvian art, and, being a pioneer, 
the exhibition heads into uncharted territory, facing 
a string of challenges. So far, feminist art in Latvia 
has been studied sporadically, and the combination 
of these existing fragments of knowledge hardly 
resembles an overview, instead providing promising 
threads that must be further unwrapped. The notion 
of feminist art in itself also is not unambiguously 
clear, moreover, it is often misused – the stereotypical 
view on women’s rights and the fear of feminism that 
exists in Latvian society has already been described 
on multiple occasions (Repše 1993, Traumane 
2012, Kukaine 2022a, 2022b), further muddying the 
perception of feminism in the Latvian art scene.

Different approaches can also be encountered within 
art history: one explains feminism as akin to an art 
movement, one of the isms, which is mostly related to 
the processes in Anglo-American culture in the second 
half of the 20th century. Another draws attention to 
methods as well as thematic and stylistic approaches, 
which makes it possible to overcome the temporal 
and geographic limitations of the first view and offers 
a considerably broader scope for the use of the 
term. Yet the majority of feminist thinkers stress that 
feminist art should not be explained in formal art-
historical categories – it is a form of social critique, 
a mobilisation of devalued possibilities of aesthetics 
(Ziarek 2012, 173), and the site where feminist politics 
and the domain of art-making intersect and constantly 
work upon each other (Robinson and Buszek 2019). 
The spectrum of creative practices of art informed by 
feminism can be diverse including deflection, diversion, 
rerouting, distortion, misuse, misappropriation, 
hijacking, or otherwise turning something aside from its 
normal course or purpose (Kokoli 2016). In this manner 
feminist art  presents deep-seated shifts of sensibility 
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Dust

in her pivotal article in 1975 in which she points 
out that capital has made and continues to make 
money out of “our cooking, smiling, fucking. (..) Our 
faces have become distorted from so much smiling, 
our feelings have got lost from so much loving, our 
oversexualization has left us completely desexualized” 
(Federici 1975/2012, 19–20). Federici and like-minded 
authors believe that capitalism is only beneficial for 
certain groups of society who take advantage of free 
services. If exploitation were eliminated, for example, 
by paying housewives a salary, the society would 
be compelled to admit that the capitalist model of 
organisation may not be so successful after all.

Characteristics of affective labour are closely entwined 
with the accepted ideas of femininity, often becoming 
the yardstick of being “a good woman”. Feminists and 
Marxists Michael Hardt and Antonio Negri point out that 
every woman who does not wish to perform affective 
labour on demand – to smile properly, to attend 
to hurt feelings, to weave social relationships, and 
provide care and support in general – is perceived as 
a monster. The authors conclude that women’s double 
day, which includes both professional work and unpaid 
reproductive labour carried out at home, continues to 
considerably limit women’s ability to acquire better 
education and find a better, also better-paid, work 
(Hardt and Negri 2009, 134). Yet affective labour is 
perhaps even less noticeable than the cooked dinner, 
since, in the words of Gotby, there is an enduring view 
that a kind, warm and loving attitude is simply the 
manifestation of the person’s authentic “me”. It is what 
that person is and not the process of constitution of 
their affective identity taking place through conscious 
effort.

Reproductive labour also includes maternal work. 
It includes pregnancy, childbirth, childcare, and 
upbringing as well as such daily tasks as cooking, 
cleaning, washing. Researchers of motherhood rebut 
the assumption that pregnancy is a passive process 
of inactivity, an idle or monotonous “expectation”. 
Attempts at thinking about motherhood as work not 
only free us from the view that interprets activities 
related to care as inherited, universal, instinctive, as 
well as essential traits of the female subject, but make 
it possible to treat motherhood as a conscious choice, 
an effort, and a moral action that can be interpreted, 
for example, as a gift. Such a constellation offers 
another point of support for women’s reproductive 
rights, according to which it is ethically unacceptable to 
force someone to work against their will or to give a gift 
the recipient did not choose.

Are You Being Loved?

of the broader public. The exhibition Don’t Cry! is a 
necessary step in these debates, while the main motif 
chosen by its curator, Elita Ansone – the prohibition 
of crying – proposes an interpretation of the exhibited 
works that is based on the feminist theories of affect 
and emotional politics.

How do you know you are loved? How do you know 
someone cares for you? Think about the small gestures 
of love – all the little things that have made you feel 
cared for. Think about the times that felt nice, when 
you experienced the emotional warmth of being with 
other people. Who was creating that feeling? Who was 
working to make you feel safe, loved, and supported?

These are the questions put forward by Alva Gotby 
in the introduction of her book They Call It Love: The 
Politics of Emotional Life drawing attention to love 
and care as examples of reproductive labour which 
is a decisive but often devalued aspect of capitalist 
societies (Gotby 2023). The tasks of reproductive 
labour are to make sure people are able to work and 
at the same feel good or at least content, no matter 
how tedious, unmotivating and tiring their professional 
duties might be and no matter how cruel the optimism 
– to paraphrase affect theorist Lauren Berlant (Berlant 
2011) – through which they find hope of eventually 
reaching the aim of the good life.

The ideas underpinning reproductive labour were 
formulated in feminist theory already in the 1960s, 
largely objecting to classical Marxism which ignored 
labour division by gender. As a result of these 
discussions, a theoretical framework arose to recognise 
as work the actions necessary for the maintenance of 
everyday life as well as the very creation and nurturing 
of life. Alongside the term “double day”, which denotes 
women’s daily chores, when, having returned home 
from work, they are faced with a “second shift”, for 
example, preparing dinner, watering the plants and 
cleaning the cat box, the notion of affective labour 
denotes care about the wellbeing of family members. 
The idea that emotions can be turned into a product is 
highlighted by Arlie Hochschild’s work The Managed 
Heart: Commercialization of Human Feeling, published 
in 1976, which looks at the then-particularly feminised 
profession of the stewardess. The concept of affective 
labour is useful in the critique of patriarchal and 
capitalist systems, since both are intimately linked. 
This is illustrated by Italian feminist Silvia Federici 
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practices of subject constitution, such as, for example, 
autotheory.

References to women’s traditional carework can also 
be found in several works in the exhibition Don’t Cry!. 
The most direct visual link to Ukeles’ idea can be 
seen in Krista Dzudzilo’s video Clarity (2015), in which 
a woman endlessly washes a repeating segment of 
stairs. This motif also appears in one of the best-
known performances by Ukeles, from 1973, in which 
she, similarly kneeling down, washes the stairs and 
exhibition halls at the Wadsworth Atheneum Museum 
of Art during its opening hours. Yet the temporality 
of Dzudzilo’s work is different – if Ukeles’ actions are 
delimited, they have a beginning and an end, at least 
in the course of a single day, Krista’s solitary floor 
washer is stuck in eternity. A floorcloth, a bucket and 
woman’s hands are also present in Dace Džeriņa’s 
The Land of Happiness (2008). The title of the work 
suggests a reference to a well-known song in Latvian 
from the fantasy film “Sprīdītis” (1985, directed by 
Gunārs Piesis). The story of Sprīditis is a curious 
mixture of nationalist ideas, didactics, and masculine 
heroism, where the small boy leaves his home in the 
search of the “land of happiness” while in the end, 
he discovers that “the endless road underfoot” leads 
back home. Yet, in Džeriņa’s interpretation, the word 
“home” is given another meaning, moreover, the main 
character’s gender is feminine. Here, the entry ticket 
to the land of happiness is the ability to engage in 
prolonged and determined washing, cleaning, and 
scrubbing, so that the dust- and spiderweb-covered, 
cold, and uninviting abandoned house transforms into 
a promise of happiness. A similar intervention in the 
world of an abandoned country house is carried out 
by Vika Eksta, who documents her staged activities 
and everyday rituals in the series of photographs God. 
Nature. Work (2013–2015). In it, the artist appears 
both as the imaginary keeper of the abandoned house 
and an uninvited visitor trying to uncover the secrets 
kept by the old house. In her experiments with found 
objects, the artist does not strive to create the effect of 
homeliness and warmth, instead retaining a distance 
to reflect on today’s transformed way of life, economic 
and social problems as well as the skills, knowledge 
and values related to different forms of life, their 
continuity or disruption in contemporary society.

Although interest in abandoned houses in Latvian 
contemporary art is widespread (see, for example, 
the works of Ivars Drulle and Kristaps Epners), Dace 
Džeriņa and Vika Eksta’s endeavours to inhabit a 
seemingly unwanted house can be interpreted from the 

Dust

Likewise, the building of relationships and the care for 
other members of society is an example of affective 
labour, which encompasses the goal of encouraging 
the dejected and comforting the angry, as well as 
creating a sense of homeliness and calm, guarding the 
warmth of the hearth. Such reproductive labour not 
only helps in performing productive labour, that is, the 
fulfillment of obligations set or chosen by the capitalist 
society, but also reinforces a certain subjectivity, which 
consists of several elements. One of these is gender – 
in Western society, a disproportionately large portion 
of reproductive labour is carried out by women. In the 
labour market, it is manifested through the so-called 
“women’s professions”, which are related to care work 
and, as usual, are less well-paid, as well as the classical 
notions about the ideal woman, which are frequently 
bound up with maternal qualities – attention to the 
needs of others, generosity and selfless love in the 
name of which it is possible to remain silent.

In the history of feminist art, one of the most striking 
perspectives on women’s reproductive labour, which 
usually remains unnoticed, unappreciated, and 
insufficiently remunerated, is artist Mierle Laderman 
Ukeles’ idea of maintenance art. In her 1969 manifesto, 
Ukeles highlights the dependence of artists, artworks, 
and cultural institutions on the invisible hands of 
countless workers which clear away the dust, prepare 
the reports, correct the oversights, and take out the 
foul-smelling rubbish. Ukeles stresses that society 
as a whole also requires care – it is dependent on 
people who make the beds, go to the shops, change 
the nappies, and clean the streets on the day after the 
revolution. Yet the practices of care – in contrast to 
the act of creation, progress, and the avant-garde – 
have a low status, and often women perform this work 
without pay. It is a tedious activity that “takes all the 
fucking time” (Ukeles 1969). In her work, Ukeles not 
only advances feminist institutional critique but also 
expands the understanding of what is art, outlined by 
her canonical words: “I am an artist. I am a woman. 
I am a wife. I am a mother (random order). I do a 
hell of a lot of washing, cleaning, cooking, renewing, 
supporting, preserving etc. Also (up to now separately) 
I “do” Art. Now, I will simply do these maintenance 
everyday things, and flush them up to consciousness, 
exhibit them, as Art” (ibid.). In close dialogue with 
feminist art practices, this innovative approach from 
the 1970s is today being developed further by relational 
aesthetics and theories investigating the materiality 
of everyday life, corporeality, and affects as well as 
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perspective of feminist theory, highlighting women’s 
historical association with the idea of domesticity, 
which nonetheless may encompass several conflicting 
meanings that are indirectly touched upon also by 
other works in the exhibition. In traditionally patriarchal 
view, home and the private sphere is regarded as 
woman’s proper place, accompanied by the “natural” 
duty to dedicate hours of affective labour to the 
well-being of other family members. While home 
is the site for the performance of a happy family, it 
can also include scenes of loneliness, despair, and 
disappointment. Sometimes the home becomes a 
dangerous place, as demonstrated by research – 
for women, there is a considerably greater risk of 
encountering violence in their own homes than there is 
in the dark city streets (Kern 2021, 145). This spectrum 
of meanings of domesticity can be observed, for 
example, in Laima Eglīte’s painting The Broken Plate 
(1982), Biruta Baumane’s The Feast is Over (Part III of 
the Triptych) (1978) as well as Helēna Heinrihsone’s 
Insomnia (Bedroom) (2012), in which nightly and 
disturbing conversations with herself materialise in the 
asymmetrical rhythm of the room’s blue walls.

Yet domesticity also includes other aspects: it can 
act as a refuge providing the potential of agency 
and resistance as well as that courage, peace, 
independence, and creativity for which Virginia Woolf 
coined the term that has become a feminist classic – “a 
room of one’s own”. This interpretation is represented 
by the photographs selected for the exhibition from 
Zenta Dzividzinska’s series House Near the River (1968), 
whose particular embodied rhythms of daily routines 
can be framed by everyday feminist aesthetics. Katrīna 
Neiburga’s installation Memory of Things (2012) 
reveals a bodily connection between women across 
three generations, while Evelīna Deičmane’s series 
of photographs Black Fairy-Tales (2007), which will 
stay on the list of works intended for the exhibition 
but ultimately not included, highlights the home as a 
place of mystery and transformations. Perhaps it is a 
historically constituted relationship between gender 
and space that explains – although the accuracy of 
this assumption remains to be ascertained through a 
broader quantitative analysis – why, unlike their male 
colleagues, Dace Džeriņa and Vika Eksta have produced 
an embodied, corporeal, and intimate experience of 
abandoned homes, instead of counting or classifying 
them. Although maintenance work, like other tasks 
of reproductive labour, is tiring, monotonous, and 
seemingly endless – Simone de Beauvoir even calls 
it Sisyphean, with the distinction that Sisyphus is an 
ancient Greek hero, while women are “merely” wives 

Tears

and mothers – to pick up this undervalued part of 
life, to illuminate and comprehend it, provides rich 
opportunities to question established social, political 
and artistic hierarchies, as well as to enrich artistic 
practice and its analysis with perspectives based on 
lived daily experience and materiality.

In 1984, the paradigmatic second-wave feminist work 
Femininity was released, in which Susan Brownmiller 
analyses the most common approaches to the 
constitution of the female subject, including body, 
clothing, voice, skin, ambitions, movement as well as 
emotion. Brownmiller refers to research conducted in 
1970, where a group of experts conducted an analysis 
of women’s and men’s psychological profiles. The 
experts came to the conclusion that women’s most 
pronounced character trait is “Cries very easily”. 
Additional characteristics included: “Very emotional”, 
“Very excitable in a minor crisis”, “Feelings easily 
hurt”, “Unable to separate feelings from ideas”, “Very 
illogical” and “Very easily influenced”. The male profile 
included statements such as “Can make decisions 
easily”, “Very logical”, “Very direct” and “Never 
cries”. The experts concluded that men’s emotional 
profile testifies to their ability to adapt to society 
and demonstrate maturity, which cannot be said 
about the range of traits attributed to women, giving 
a fairly negative portrait of the group. Characteristic 
manifestations of women’s emotionality also include 
sentimentality, empathy, and admission of vulnerability 
as well as latent motherliness, demonstrated by the 
almost instinctive ability to care for others (Brownmiller 
1985, 207–218). This latent motherliness is related to 
the above-mentioned tendency to perform affective 
labour.

Although the basic assumptions of contemporary 
psychology have most likely changed, the quoted study 
invites reflections on affective continuity, which today 
forms a gender-based emotional politics. More often 
than men, women are encouraged to “cry themselves 
out”. A mourning, grief-stricken female character is a 
common figure in classical Western art. Its most striking 
expression is Mater Dolorosa, “the unhappiest woman 
in the world” (Beauvoir 2011, 762), with tears glistening 
in her sorrowful and compassionate eyes. Simone de 
Beauvoir points out that the suppression of tears is 
one of the severe lessons of violence (ibid., 341), which 
boys must learn from the earliest age, along with their 
capacity to take blows and deride pain. Little girls, on 
the contrary, develop the habit of letting the tears flow 
which is also retained in adulthood “largely because 
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they love to play the victim: it is both a protest against 
the harshness of their destiny and a way of endearing 
themselves to others.” (ibid., 358). Beauvoir illustrates 
this point ironically with the observation of catholic 
priest Monsignor Dupanloup: “Little girls love to cry 
so much that I have known them to cry in front of a 
mirror in order to double the pleasure.” (ibid.). Tears 
are among women’s forms of protest, weapons, and 
sources of pleasure, at the same time forming a specific 
modality of female affectivity.

Today the assumption that women’s crying is related to 
the menstrual cycle has not found scientific proof, yet it 
has been established that women cry more often than 
men – this tendency can be observed from 11 years of 
age. The reason for it may be not so much women’s 
“heightened” emotionality, but the fact that for men 
it is “lowered” through suppressing the impulse to 
cry, i.e., learning the lessons of violence, in Beauvoir’s 
words. Brownmiller points out that certain emotions 
are perceived as masculine, such as anger, while “love 
for babies” is distinctly feminine (Brownmiller 1985, 
210–214). Current research on the influence of gender 
on emotionality reveals that men more frequently 
express emotions related to the display of power or 
hostility and they are less tolerant towards emotions 
as displays of weakness, for example, sadness, fear, 
or shame. Emotions of vulnerability are reserved for 
the weaker sex. These traits are learned already in 
childhood, although a considerable role is played by 
culture, society’s level of prosperity, and individual 
attitudes towards the usefulness of crying (Sharman 
et al., 2019). Yet there are cases where tears are also 
undesirable for women – as illustrated by the episode 
Beauvoir highlights from Colette’s story Le képi, in 
which the main hero comforts her friend who is anxious 
before a meeting with her beloved. When tears glisten 
in her friend’s eyes, they are carefully wiped away with 
the advice: “At all costs, don’t let yourself give way to 
tears” (as quoted in: Beauvoir 2011, 665). An untimely 
confrontation with the powerful emotions of the weaker 
sex may scare away the potential fiancé, besides, tears 
may also cause the mascara to run.

Crying is not only an affirmation of affective gender 
identity, but also a form of conversation, which 
requires certain skills from the conversation partner. 
Some researchers describe tears as a para-language 
whose displays are said to be a testament of an 
intense experience and contain an indirect signal that 
something significant has occurred. Yet the message 
of tears is not unambiguous, it may be “help me!” as 
well as “leave me alone!”. While majority of researchers 

Difficult Women

agree that, at least in Western culture, tears often are 
seen as the opposite of masculinity, the likelihood 
that men will also display unmanly feelings increases 
in a supportive and safe environment (Warner and 
Shields 2007). Likewise, there is a tendency not to 
trust women’s tears, seeing them as a means of 
manipulation (Lutz 1999). This observation corresponds 
to the views of Dupanloup. While it is acceptable for 
women to cry, it does not mean that the conversation 
partner might want to encounter such displays of 
emotions. Don’t be childish, don’t be so emotional, 
don’t overreact, don’t feel hurt, don’t mix thoughts and 
feelings, don’t be illogical and sensitive… don’t cry! 
Smile!

A contradiction arises in the attitude towards 
women’s crying. On the one hand, it is recognised as a 
characteristic trait of women’s affective identity. On the 
other hand, in contrast to other feminine “weaknesses”, 
it is nevertheless preferable to limit this one – at least 
in some cases. This contradiction can be explained by 
the differing attitudes towards the manifestations of the 
female subject. If, for example, generosity and loving 
and caring attention as well as subservience earn a 
positive assessment, such trait as “cries very easily” is 
one of the irritating dark sides of femininity. It refers to 
women’s wild, not entirely tamed nature, their difficulty 
to be inscribed to the world of culture without surplus 
and accept social norms, namely, attain emotional 
maturity. Nothing is more irrational than women’s tears 
– these warm streams that wash away not only the 
mascara and powder but also the understanding of the 
subject that is based on binary oppositions, blurring 
bodily as well as social boundaries, questioning strict 
divisions and mixing disgust with enchantment.

In the exhibition, we see two portraits of crying women. 
The author of both lithographs is Helēna Heinrihsone. 
In Tears Over the Chest, made in 1998, all features 
have disappeared from the woman’s face, except her 
crying eyes which have merged into a single opening 
– a slit producing a waterfall. The transformation of 
facial features marks the transgressive function of 
tears – they dismantle the boundary between “inside” 
and “outside”, turning the woman’s body into an 
open, transcorporeal materiality (Alaimo 2010), which, 
following the warm streams of tears, is also able to 
exist “beyond the body”. If tears are a para-language, 
the positions of subject and object in this language 
are interchangeable, “me” is at the same time “you” 
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his country, instead carrying out a policy of “cannon 
fodder” (Honig 2013). From this perspective, Antigone 
becomes a politically active character – from the 
marginalised and feminised emotional periphery which 
cannot be taken seriously she assumes the privileges 
of the agora, namely, public speech.

Women’s tears have the capacity to question the 
boundaries of the political. Does politics consist only 
of taking part in demonstrations or speaking from the 
government podium, and how can we conceptualise 
woman as a political subject? Will she be accused of 
losing her femininity, will her angry face be ridiculed 
and parodied, while her passionate intonations are 
labelled hysterical? Similar questions are suggested 
by another of Heinrihsone’s difficult women, namely, 
the 2020 Self-portrait. In this work, we see a light 
silhouette of a woman – just like the good-hearted 
maiden from Latvian folksongs. She is holding an 
axe – a traditional Latvian attribute – yet its blade is 
lodged in her back. The site of the cut is bleeding – 
the red river both formally and conceptually echoing 
the waterfalls of tears from the 1998 lithographs, yet 
this time their colour and body part is different. The 
bodily orifices , as well as the various liquids in these 
works, are materialisations of women’s vulnerability, 
expressing affect through a bodily rupture: a wound 
issuing forth something warm – life.

The material fluidity of the feminine subject – 
overflowing like a river in spring floods – represents 
more than a metaphor based on an eco-critical 
perspective, which testifies to the agency of 
all material forces. In feminist philosophy, this 
perspective was established in the 1970s and 80s by 
Luce Irigaray, who writes about the indeterminacy 
of subjectivity, recognising its analogy with the 
morphology of the woman’s body – the feminine 
subject is fragmentary and plural, with a less 
pronounced and fairly disputable separation between 
“one” and “two”, “me” and “not-me” (Irigaray 1985). 
The subject’s boundaries and their permeability are 
questioned by many feminist theoreticians, objecting 
to the self-sufficient and hermetic understanding of 
humans based on autonomy and individualism. The 
philosophical properties of tears, blood, and other 
bodily fluids are described from a psychoanalytical 
perspective by Julia Kristeva, enveloping them in 
the idea of the abject. The abject points towards 
the inability to fully distance from the object that is 
causing disgust and threatening the subject, which 
seemingly is external but at the same time becomes 
internalised (Kristeva 1982). The notion of the abject, 

and “others”. The stream in the woman’s face can 
also be interpreted as a fountain that, according to 
Beauvoir, metamorphoses the woman into a complaint 
or a stormy sky (Beauvoir 2011, 734), but also brings 
up a series of references to earlier interpretations 
of fountains in the history of contemporary art. The 
downward direction nevertheless differs from the 
subversive enthusiasm that is characteristic of, for 
example, Duchamp’s famous Fountain from 1917 
– whose author, according to some art historians, 
may be German poet and baroness Elsa von Freytag-
Loringhoven (Gammel 2002, Hessel 2022) – or the 
optimistic ease of Bruce Nauman in his self-ironic 
1966 Self-Portrait as a Fountain. Heinrihsone’s tears 
are heavy, reminding us that matter matters, as 
formulated by new materialist philosopher Karen 
Barad (Barad 2003). Irrespective of the affective 
impulse behind crying, it is manifested as a physical 
intensity subjected to Earth’s gravitation.

The 1998 lithograph Emotions also shows a crying 
person over whose body – in a manner similar to 
the above-described work – tears flow in both larger 
streams and smaller rivulets. The artist has contrasted 
the downward flows with an upward movement – we 
recognise the woman’s arms raised towards the sky as 
a classical gesture of despair. The woman’s eyes are 
closed, while her open mouth produces sounds that 
we, naturally, cannot hear. Women’s wailing has long 
been seen as a non-discursive, apolitical practice. 
Western classics of philosophy and literature have 
understood women’s wails as something irrational 
and chaotic, linked to instincts and the subconscious, 
contrasting tears to a legitimate political platform, 
namely, ordered speech that is subordinated to 
the Logos. Looking at this interpretation from the 
perspective of gender, we see that it is based on the 
traditional binary opposition where spiritual light and 
the capacity to make decisions and act are left to 
man, while the “uncontrolled” power of emotions – to 
women who cannot influence the course of events, 
merely to lament. Feminist philosophy has revised this 
view. For example, in her analysis of Sophocles’ plays 
and the well-known Antigone’s lament, theoretician 
and scholar of classical literature Bonnie Honig, points 
to the political meaning that these include: Antigone’s 
“wails” are an example of criticism of the ruling 
political system, turning particularly harshly against the 
despotic ruler Creon. Antigone’s monologue parodies 
unjust laws governing the ancient society, including 
patriarchal oppression and discrimination against 
women, as well as condemning Creon as a cruel and 
unjust ruler who does not listen to the inhabitants of 
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which signals the ambivalence of bodily existence as 
well as the instability of boundaries and distinctions, 
is a useful tool in feminist interpretations of art, that 
turns to disgust, fear, and shame, especially in the 
context of bodily experience.

One of the tasks of feminist aesthetics since the 
1990s is the analysis of the tradition of women’s 
representation offered by the Western art canon and 
the related concept of the ideal woman, locating 
parallels between “high” art and body politics in a 
broader sense. This research also draws attention 
to phenomena that are seemingly unrelated to art, 
such as pop culture, pornography, the cult of beauty, 
and biotechnologies as well as the symptoms of 
somatophobia (or fear of the body), which are still 
perceptible in Western culture. Art is among the 
forms of controlling and disciplining the body, giving 
the society a fantasy of safety, self-containment, 
acceptance, and immunity from pain and hurt 
(Bordo 2003, xxi). The classical Western nude, which 
sexually objectifies the body of a white, traditionally 
helpless young woman, invites the uncomfortable 
question about the role this artistic genre plays in the 
normalisation of the ubiquitous violence as well as 
its contribution to the cultivation of a particular erotic 
taste and the establishment of a vision of beauty. 
The ideal woman’s body must be controlled, artfully 
arranged and sealed (Nead 1992, Eaton 2012), its 
boundaries – precise and unambiguous, turning this 
element of untamed nature into a masterpiece of a 
masculine genius.

Art theorist Lynda Nead points out that artistic 
arrangement of the woman’s body is linked, among 
other things, with practices that control women’s 
sexuality. This is the reason West European old masters 
in their nude paintings have endeavoured to seal the 
woman’s body in order to prevent the possibility of 
“marginal matter from transgressing the boundary 
dividing the inside of the body and the outside” (Nead 
1992, 6). The boundaries of the body are socially and 
politically charged, since bodily orifices symbolise 
vulnerable places whose meaning is closely linked to 
other culturally set boundaries. To cross this boundary 
means to transgress a social norm, for example, to 
destroy the fantasy of the ideal body or to question 
the affective identity that is taken for natural and self-
evident.

We can identify such enclosings of women in several 
works in the exhibition. Mētra Saberova’s painting 
Is This Not a Woman? (2015/2022–2023) interprets 
René Magritte’s paradox by running through a list 

of characteristics that make it possible to identify a 
person as a woman. Classification as one mechanism 
of control is the subject of the works by Daina Dagnija 
(1969), Monika Pormale (2009) and Olga Šilova (2010), 
in which women are ranked, that is, put on display as 
exotic specimens, although in second-wave feminist 
rhetoric, this practice is compared to slicing the 
beef, comparing female bodies to cattle. Meanwhile, 
Frančeska Kirke’s Danae (2009) represents a return 
to the tradition of female nude painting through 
the names of fashion brands, locating the ideal 
woman’s body in the flow of luxury goods. Unlocking 
the boundaries and giving a free reign to the body’s 
materiality, its corporeal outpourings – tears – create 
leakages in the work’s field of meaning as well as its 
understanding as a socio-political gesture. Crying 
women are difficult not only because tears might 
suggest loss of control, turning away from the mind, 
and immersion in the flowing waters of irrationality. 
Discomfort is also caused by the refusal to perform 
affective labour – the refusal to smile.

While building a monument to tears as transient 
markers of affective identity might be a challenge, 
Sarmīte Māliņa has succeeded. The exhibition includes 
her installation Tears (2018), which consists of two 
light-red glass ovals, fastened in black granite bases 
with engravings that read “Puķes” [Flowers] and 
“Es” [Me]. Love towards flowers, just like towards 
infants, is another predictable trace of the feminine 
subject, but the transparency of the glass creates the 
misleading impression that this subject is transparent 
too: the me/“es” communicates through flowers and 
disappears in its word (“puķes”).  
The gaze blurred by tears attracts the opposites – 
the weight of granite and the lightness of glass, the 
coldness of a headstone, and the warmth of blood, 
eternity, and an instant. The installation proposes an 
attempt to recover from too much loving and fucking – 
activities determining women’s affective identity – and 
to reclaim the face undistorted by smiles, which in turn 
shows the expressions of mourning and sadness, anger 
and fear, traces of experience and knowledge as well 
as hope. It remains to be seen whether and to what 
extent the deflection, diversion, rerouting, distortion, 
misuse, misappropriation, hijacking, or otherwise 
turning something aside from its normal course or 
purpose caused by tears will illuminate the hierarchies 
and values of Latvian art and mobilise new aesthetic 
possibilities, but for the exhibition’s visitors the phrase 
“Don’t Cry!” will have acquired a new meaning.
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Anda Magone      
Dvīnes / Twins, 2006–2022

Tintes druka / Inkjet print, 160 x160 cm; 30 x 30 cm
Autores īpašums / Courtesy of the artist
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Maija Tabaka       
Ārste Braķe un medmāsa Laima 
Doctor Braķe and Nurse Laima, 1974
Audekls, eļļa / Oil on canvas, 200 x 145 cm
LNMM / LNMA

Helēna Heinrihsone       
Rēta / The Scar, 1987
Audekls, eļļa / Oil on canvas, 160 x 120 cm
Latvijas Mākslinieku savienības kolekcija 
Artists’ Union of Latvia Collection
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Mētra Saberova        
Vai šī nav sieviete? / Is this Not a Woman? , 2015 / 2023 
Audekls, eļļa / Oil on canvas, 140 x 170 cm
Autores īpašums / Courtesy of the artist

Pimpin’ yo mama crib [Uztūnē mammu/ratiņus], 2015
Video, 1:15 min
Autores īpašums / Courtesy of the artist
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Elīna Brasliņa         
Kailais ierocis: deviņi vingrinājumi feminisma diskursā 
The Naked Gun: Nine Exercises in Feminist Discourse, 2016
Instalācija, plastilīns / Installation, plasticine
Autores īpašums / Courtesy of the artist
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Skuja Braden (Ingūna Skuja, Melisa Breidena)          
Tirgot ūdeni upes malā / Selling Water by the River, 2022
Instalācija, porcelāns / Installation, porcelain, 500 x 500 cm
Topošā Latvijas Laikmetīgās mākslas muzeja kolekcija  
Future Collection of the Latvian Museum of Contemporary Art
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Konkursantes pirmajā Miss Amerika  
konkursā Atlantiksitijā, 1921

Contestants in the first Miss America  
pageant in Atlantic City, 1921

Daina Dagnija         
Miss Amerika 1922 / Miss America 1922, 1969

Audekls, eļļa / Oil on canvas, 179 x 208 cm
LNMM / LNMA
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Pie renesanses krūts

Es atsaucos kuratores Elitas Ansones aicinājumam 
rakstīt šo tekstu, kaut gan esmu viena no Latvijas 
Nacionālā mākslas muzeja izstādes “Tikai neraudi!” 
dalībniecēm. Kā gan man attaisnot savu piekrišanu? 
Rakstoši mākslinieki nav nekāds pārsteigums 
Latvijas vizuālās mākslas pasaulē; rakstīt viņus 
spieduši ne tikai apstākļi, kuros jācīnās par savas 
vai savu kolēģu mākslas izdzīvošanu, bet arī 
izbrīns un dusmas par sava laika mākslas kritiķu 
vai vēsturnieku nespēju saredzēt un kur nu vēl 
interpretēt mākslu, kas ir tepat, rokas stiepiena 
attālumā, pagaidām vēl dzīvu autoru izpildījumā. 

Ir kāda tēma, kas Latvijas vizuālās mākslas pasaulē 
sevišķi veiksmīgi izsprukusi no ieinteresētas 
uzmanības loka līdz pat nesenam laikam. 
Māksliniecēm, kuras nodarbojās ar mātišķības 
jautājumiem, nācās rēķināties – ja vien Jana Kukaine 
neķersies klāt viņu darbu interpretācijai vai vienkārši 
pieminēšanai – tad darbiem, visticamāk, netiks 
pievērsta vispār nekāda uzmanība. Tas sakrita ar 
nievājošo attiekmi pret tā saucamo sieviešu mākslu 
daudz plašākā nozīmē, ne tikai saistībā ar mātišķību. 
Vai 2023. gadā organizēta feminisma mākslai veltīta 
izstāde Latvijas Nacionālajā mākslas muzejā ir tieši 
laikā – vai jau daudz par vēlu? Varbūt “Tikai neraudi!” 
šobrīd izsmeļoši pierāda, ka agrāk tāda apjoma 
izstādei gluži vienkārši Latvijā patiešām nebija vietas. 
Feminisms, arī mātišķība, nebija nekāda tēma, kaut 
gan mākslinieču darbos tā ir bijusi klātesoša. Līdz 
nesenam laikam “par feminismiem” Latvijas mākslā 
neviens īsti neko nav zinājis, jo pretestība šāda veida 
tēmām mākslas interpretācijā un analīzē patiešām 
ir bijusi reāla, nevis pāris mākslinieču (arī manis) 
piesaukta vai izdomāta.

Tad nu, apzinoties labo stilu nerakstīt par izstādēm, 
kurās piedalos ar savu mākslu, tomēr riskēšu. Stilu 
pārkāpšu, piedāvājot ieskatu madonnas un Mēdejas 
tēlu iespējamajās interpretācijās, aplūkojot “Tikai 
neraudi!” mātišķības un mitoloģijas sadaļā izstādītos 
darbus. Renesanses madonnu un mītisko Mēdeju 

negrasos izmantot kā plusa un mīnusa zīmes 
melnbaltā cīniņā, tieši otrādi – abu tēlu analīzē es 
atklāšu, kā madonnas zeltainā gaisma mūs ne tikai 
silda, bet spēj apdedzināt un ievainot, savukārt 
Mēdejai piedēvētajā mežonības valstībā ir iespējams 
atrast jaunu, mierinošu teritoriju. Optimistiskais 
sauklis “bērni – sievietes spēka avots” ir jāmēģina 
lasīt bez vienvirziena pieejas, apzinoties, ka tā spēj 
būt bīstama tieši pašām mātēm. Ja reiz mēģinām 
apgalvot ko tādu, tad sarežģītajā būvē, ko rotā šāds 
sauklis, ir jāizpēta katrs kakts. Ne tikai viesistaba, bet 
arī pārkarsušie bēniņi un pagrabs, kurā nez kāpēc 
visu laiku ir izdegusi spuldzīte.

Renesanses zeltainā madonna, jauna sieviete ar 
bēbīti pie krūts – nav iespējams ignorēt vai apiet 
mākslas vēstures bagāžu, kas skaļāk vai klusāk liek 
sevi manīt ikvienā no izstādes mātišķībai veltītā 
darbu klāsta, sevišķi gleznotāju darbos. Rietumu 
glezniecības vēsturi varētu apgūt caur madonnu 
gleznojumiem vien, kā pēlītes pārtrūkušā rožu 
kronī tās izripojušas no sen zudušu mākslinieku 
darbnīcām un turpina ripināties apkārt vēl arvien, 
liekot jautāt – ko gan īsti mēs zinām par Dievmātes 
kanonu glezniecībā? Kā zināšanas par kanonu būtu 
sasaistāmas ar mūsdienās tapušajiem darbiem? 
Vai šodienas jaunā māmiņa, noliekusies gleznā vai 
fotogrāfijā pār savu mazuli, ir vai nav madonna? 

Viens no Jaunavas Marijas pagodinājumiem Romas 
katoļu baznīcā ir Madonna Lactans – Mūsu Piena 
kundze. Marijas kā baskājes zemnieces tēls, kas 
piesēdusi paēnī pabarot zīdaini tieši uz zemes 
vai uz kāda celma, attīstījās vēlīno viduslaiku un 
agrīnās renesanses Itālijā kā radikāls pretstats daudz 
senākajam Maria Regina tēlam, kas Itālijā ieceļoja no 
Bizantijas agrīnās kristietības laikā. Šajās senākajās 
bizantiešu mozaīkās Marija tika attēlota kā Debesu 
valdniece greznā tērpā, “ar pērlēm, milzīgām kā 
olām” (Warner 1976, 111), eņģeļu un laicīgo karaļu 

Raudi. Raudi droši
Rasa Jansone

1 1 3
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ielenkumā. Ja viņa tika tēlota kā māte, tad pieaudzis 
Kristus, tikai proporcionāli mazāks, stīvi sēdēja 
Marijas klēpī, turot rokā kādu reliģisku simbolu vai 
veroties mātes sejā (Yalom 1997, 41). Maria Regina 
kanons bija ļoti stabils un gadsimtu gaitā klātesošs 
ar minimālām variācijām. Būtiski, ka bizantiešu Maria 
Regina kanons nostabilizējās tad, kad kristietībai bija 
nepieciešami neapgāžami argumenti, kas tiešā veidā 
atklāja Baznīcas ambīcijas un leģitimēja valdnieku 
dievišķumu. Gan laicīgā, gan dievišķā vara pieder 
tam, kas arī caur tēlveidi spēj pierādīt, ka Dievs ir 
viņa pusē. Kuram katram taču Marija greznā mozaīkā 
blakus nesēdēs? Kurš katrs taču šādai mozaīkai pat 
nevarētu atļauties ziedot. 

14. gadsimta sākumā Toskānas reģionā Itālijā 
rodas unikāls fenomens – Jaunava Marija piedāvā 
kailu krūti mazajam Jēzum. Šādi Marijas attēlojumi 
kristiešu mākslā ir atrodami sākot jau ar 2. gadsimtu 
pēc Kristus, bet ļoti reti un izklaidus, un nekad 
iepriekš Kristus netika attēlots kā krūti zīdošs, 
alkatīgs mazulis (ibid., 40). Agrīnā renesasne šim 
attēlam pieķeras, tas pārņem Rietumu iztēli uz 
daudziem turpmākajiem gadsimtiem un šādi attēli 
sāk rasties masveidīgi. Amerikāņu antropoloģe un 
mītu pētniece Merilina Jaloma raksta: “Mēs, kas 
esam pieraduši pie neskaitāmām itāļu, franču, vācu, 
holandiešu Jaunavām Marijām, nespējam iztēloties 
šī tēla novitāti tālaika pasaulē, kad tas pirmo 
reizi parādījās. Un tomēr mums nav cita ceļa – ir 
jāmēģina iejusties vēlīno viduslaiku itāļu ādās, laikā, 
kad lielākā daļa no viņiem, piemēram, nemācēja 
lasīt” (ibid.). Un vienīgo attēlu, ko savā dzīvē vispār 
redzēja, aplūkoja baznīcā, reliģiska rita laikā, slēpjot 
aiz muguras savas smagā darbā deformētās roku 
locītavas. Ko viņi juta, veroties Jaunavā Marijā, kas 
zīda mazuli kā jebkura parasta sieviete? 

Marija ar savu zīdainīti tika gleznota ārkārtīgi 
sarežģītos apstākļos: tālaika itāļu sabiedrība hroniski 
cieta no nepietiekama uztura un nepārejošiem 
mēra draudiem. Līdz pat 18. gadsimta vidum 
mēra epidēmijas Eiropā uzplaiksnīja apmēram 
reizi paaudzē, vidējam iedzīvotāju vecumam, kurš 
Florencē turējās virs trīsdesmit gadu atzīmes, 
noslīdot pat zem divdesmit gadiem. Itālijas 
pilsētvalstis regulāri karoja ar Franciju un Vāciju, karš 
nesa līdzi badu un pirmos sifilisa uzplaiksnījumus 
Eiropā. Mēri un sifilisu garīdzniecība skaidroja kā 
dieva dusmas un ierasti tajos vainoja gan ebrejus 
(ebreju grautiņi Eiropā bija regulāri; jau 1179. gadā 
Laterāna koncils noteica, ka jūdiem pilsētās jādzīvo 
nošķirti no kristiešiem) (Sennet 1996, 215-216), gan 

sievietes (Miles 2008, 34-35). Dieva iemiesošanās 
vīrieša (nevis sievietes) ķermenī jau automātiski 
noteica vīrieša dzimuma pārākumu pār sievieti. 
Tieši tādēļ, ka vīrieša dzimums ir dievišķīgāks, tas 
tik viegli nepakļaujas Sātana kārdinājumam. Kamēr 
vīrieši tika iedrošināti sekot Kristus vīrišķīgumam, 
tikmēr starp Jaunavu Mariju un reālo tālaika sievieti 
pastāvēja nepārvarama plaisa, kas ierobežoja 
sieviešu nepastarpinātu identificēšanos ar Mariju 
(Miles 2008, 46). 

Tomēr vēlīno viduslaiku toskānietis, visticamāk, 
noteikti pamanīja Marijas līdzību ar jebkuru 
vienkāršu sievieti, kas tirgus laukumā vai pie 
viņa paša mājas pavarda baro bērnu – tādējādi 
Madonna Lactans analīzē nekādā ziņā nav 
iespējams apiet ambivalenci, klajo pretrunīgumu 
un jēgas daudzslāņainību, ko šis vispazīstamākais, 
vispierastākais Rietumu glezniecības tēls sevī 
iemieso. Jaunava Marija vienlaicīgi bija un nebija 
tāda kā citas sievietes – un šis apgalvojums prasa 
sīkākus paskaidrojumus.  

Velīno viduslaiku un agrīnās renesanses Itālijā, kad 
nepastāvēja nekādas dzesēšanas vai pasterizēšanas 
sistēmas un valdīja ticējums, ka dzīvnieku piens 
bērnos rada atpalicību, krūts (arī Marijas krūts) 
varētu būt “jebkas, tikai ne abstrakts simbols” (Miles 
2008, 8). Tā bija pati dzīvība. Iesākumā bija ne jau 
Vārds. Kā teikusi amerikāņu vēsturniece Merilina 
Jaloma: “Iesākumā bija krūts” (Yalom 1997, 9). Ja bija 
krūts piens, tad bērnam tika dota iespēja izdzīvot 
laikā, kad bērnu mirstība bija ikdienišķa parādība. 
Ikviena cilvēciska būtne savu pirmo ēdienreizi un 
baudu, ko tā sniedza, piedzīvoja pie sievietes krūtīm 
– tā bija izteikti fiziska, nepastarpināta, miesiska 
pieredze. Šī miesiskā bauda, apvienota ar reliģisku 
nozīmi, kur Marijas krūts reprezentēja kristieša 
paļāvību uz Dieva rūpēm un atbalstu, veidoja ļoti 
iedarbīgu simbolu. Ne tikai Baznīca, bet pats Dievs 
tika konceptualizēts kā barojoša, sargājoša māte 
visiem ticīgajiem, un pestītā dvēsele pie šīs mātes 
krūtīm atdusējās kā zīdainītis.1  Vēl vairāk, līdz 
zināmai pakāpei ar Marijas tēlu varēja identificēties 
kā sievietes, tā vīrieši, jo, būdami kristīgi, visi ir 
dzēruši no Marijas krūts, un baznīcā, reliģiska 
rita laikā viņi šo savienību, šo mūžīgās barošanas 
solījumu atjaunoja burtiskā veidā. Vēlīno viduslaiku 
cilvēki ticēja, ka uzlūkošana, skatīšanās (šai 
gadījumā – gleznojuma aplūkošana rituāla laikā) ir 
pieskaršanās, nepastarpināta klātbūtne. Tādējādi pēc 
baznīcas pasūtījuma radītajos gleznojumos Marija 
ir paliekoši iezīmējusi dziļi aizkustinošu sievišķo 
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klātbūtni. Jau iepriekš pieminētā pētniece Merilina 
Jaloma uzmanīgi izvērš argumentu, ka Marija, 
iespējams, ir vienīgā paleolīta laika dieviete, kurai 
izdevies izdzīvot cauri gadsimtiem. Gan Villendorfas 
Venēras, gan Jaunavas Marijas atkailinātā krūts 
ir simbols esenciālam spēkam, bez kura dzīvība 
gluži vienkārši nebūtu iespējama. Pirmskristietības 
aizlaikos tieši barotspējīgas, nobriedušas sievietes 
ķermenis tikai pielūgts un godāts, un Marija, Jēzus 
māte, šo seno tradīciju iepludina un kaut kādā mērā 
pat atdzīvina agrīnajos modernajos laikos (ibid., 48). 

Bet krūts ir ne tikai zelts, tā ir arī lāsts. Marijas 
pienam nenoliedzami ir dievišķa izcelsme. Tas 
rodas pats no sevis, ir tīrs, jo rodas šķīstā sievietes 
ķermenī. Taču labais piens spēj rasties tikai vienā 
vienīgā ķermenī no visa sieviešu dzimuma, tajā, kas 
ir “nesabojāts ar miesas grēku”. Tā nu Jaunava Marija 
vēsturiskajos gleznojumos ir ne tikai mierinājuma 
avots. Vienlaicīgi viņa ir neaizsniedzams ideāls, 
kas kalpo gan kā iedvesmas avots, gan kā stingras 
subordinācijas, pat apspiešanas rīks. 

Savā pētījumā “Viena vienīgā savā dzimumā. 
Jaunavas Marijas mīts un kults” britu mākslas 
zinātniece un antropoloģe Marina Vārnere, analizējot 
plašo Rietumeiropas Marijas ikonogrāfiju reliģiskajos 
gleznojumos, atkārtoti uzsver – neskatoties uz to, ka 
agrīnā kristietība piedāvāja sievietēm revolucionāru 
domu, kas antīkajā sabiedrībā nebija iedomājama, 
proti, ka mūsu visu, arī sieviešu, dvēseles pieder 
Dievam un var tikt glābtas, kristietība cauri 
gadsimtiem saglabājusi savu stingri mizogīno dabu. 
Sieviete paliek pakļautībā un viņai nākas sadzīvot ar 
noliegumu un nicinājumu, kas pavada katru jaunas 
dzīvības ienākšanu pasaulē, jo viņas ķermenis 
nekad nebūs tāds kā Marijas ķermenis, kurš izdalīja 
tikai divas substances – pienu un asaras. Nereti 
Marija Kristus dzimšanas ainā kūtiņā tiek attēlota 
baltā tērpā, tur nav ne asiņu, ne sāpju, ne kādu citu 
ķermeņa izdalījumu. Dažādos avotos garajā Baznīcas 
vēsturē Marija tikusi raksturota kā “debesjuma 
kāpnes”, “noslēgtais avots”, “aizzīmogota strūklaka” 
vai “grāmata, kuru nedrīkst lasīt” (Warner 1976, 
62-63); Marija, pretstatā visām pārējām sievietēm, 
bija ne tikai negrēkojošs, bet arī vesels, pabeigts 
ķermenis un kā augstākā lietderīguma piemērs un 
paraugs viņa tiek izrādīta visām sievietēm. 

Viena no Marijas tēla visbūtiskākajām šķautnēm ir 
pakļaušanās, pakļāvība. Marija bez ierunām sniedz 
krūti un glābiņu savam bērnam un caur viņu – visiem 
kristiešiem. Amerikāņu reliģijas pētniece Mārgareta 

Mailza uzsver, ka šajā nozīmē krūtis sievietēm nemaz 
nepiederēja. Sievietes bija krūšu nēsātājas, bet ne 
to patiesās īpašnieces. Publiskos tekstos un attēlos 
krūts vienmēr bija kāda saimnieka pārvaldīta, jo 
sevišķi Jaunavas Marijas krūts. Un tieši Mailza spējusi 
trāpīgi formulēt sarežģīto daudzpakāpju uzdevumu, 
ko nācās pildīt ikvienam reliģiskajam gleznojumam: 
barojošās Marijas attēli atgādina skatītājam par 
sievietes biedējošo spēku gan sniegt, gan arī – ja 
viņa tā vēlas – liegt barību un patvērumu. Ja reiz 
Marija ir sasniegusi tādu ietekmi (jo mēs taču viņu 
vēl arvien pieminam), spējot pabarot savu dēlu – kas 
gan spētu aizkavēt parastu sievieti sākt apzināties 
pašas spēku; spēku, kura avots ir tieši turpat, kur 
Marijai – viņas ķermenī, viņas krūtī; spēku, kuru 
respektēja arī Marijas pieaugušais dēls? Barojošas 
Dievmātes attēls dod skaidru signālu par spēju 
ieņemt, pabarot, uzturēt dzīvību laikos, kad cilvēki 
cieta no bada, mēra un nepārejoša sociāla haosa 
– šī spēja pavisam viegli varētu tikt nolasīta kā 
“ķermeņa spēka vispārliecinošākā reprezentācija”. 
Sabiedrībā, ko definēja un administrēja vīrieši, 
barojošās sievietes spēku bija jāspēj pārvaldīt un 
novirzīt sociāli vēlamajās sliedēs. Tādējādi darbs, kas 
tika ieguldīts Dievmātes attēlu radīšanā, bija ārkārtīgi 
sarežģīts – sievietes bija jāpārliecina barojošās 
Dievmātes tēlu pieņemt, bet tieši neidentificēties 
ar Dievmātes spēku – potenciālu fizisku un sociālu 
spēku, kas rodams viņu ķermeņos (Miles 2008, 
47–48). Citiem vārdiem sakot – no sievietēm tolaik 
(un kā būtu ar šodienu?) bija atkarīgs daudz, pat 
pārāk daudz, tāpēc par katru cenu viņas vajadzēja 
atturēt no pārliecības, “ka tu kaut kas esi, mīļā”. 
Marijas tēlveide var tikt skaidrota caur izpratni par 
sievietes vietu katrā konkrētajā sabiedrībā. Neviens 
gleznojums neeksistē un nerodas vakuumā. Kāds 
tos rada. Kāds mums iemāca, kā uz tiem skatīties 
(Miles 2008, 23). Kāds tos salāgo ar mainīgajām 
sabiedrības gaidām un interesēm visos laikos. Mazu 
bērnu lolojošas sievietes attēls vienmēr kalpo kāda 
interesēm un, kā vēsturiski pierādījies – visbiežāk 
ne viņu pašu interesēm. Paturot prātā Jalomas, 
Mailzas un Vārneres analīzi, uzdrošinos apgalvot, ka 
mūsu izpratnē iesēdies harmoniskais (garlaicīgais, 
apnikušais, uz katra stūra sastopamais un pārāk 
saldais) Jaunavas Marijas glezniecības kanons nekad 
patiesībā nav bijis harmonisks; šie gleznojumi jau 
rašanās brīdī ir bijuši pretrunīgi, draudīgi, ar milzu 
spēku apveltīti sabiedriskās dzīves ietekmētāji, ar 
apbrīnojamu meistarību, pūlēm un mīlestību radīti 
rīki, kas turpina vienlaicīgi sajūsmināt un ievainot 
mūsdienu sievietes.
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Kaut kas ar to Mariju 
nav kārtībā

Un tieši šai ievainošanas zīmē es piedāvāju 
aplūkot divus piemērus no izstādē “Tikai neraudi!” 
mātišķības sadaļā izstādītajiem darbiem. Latvijas 
laikmetīgājā glezniecībā Ievas Iltneres, Sandras 
Krastiņas, Helēnas Heinrihsones, Aijas Jurjānes, Ievas 
Jurjānes, Aijas Zariņas un citu mākslinieču darbos 
ir atrodami pārsteidzoši, pirmajā pietuvinājumā 
klusi, bet skaidri strukturēti protesti pret obligāto 
lietderīgumu, kura zīmē gadsimtiem ilgi ticis lasīts 
Marijas (proti, labas sievietes) ķermenis – protesti 
pret ķermeni pēc pieprasījuma, protesti pret 
mātes ķermeni, kurā pienam (glābiņam, gatavībai 
ziedoties, mīlēt bez nosacījumiem) vajadzētu 
rasties pašsaprotami un viegli. Jāatzīmē, ka visi šie 
gleznojumi Latvijas vizuālajā mākslā ir radušies, 
sākot ar pagājušā gadsimta astoņdesmito gadu 
otro pusi – laikā, kad notika dažādas pārbīdes un 
mākslinieki pakāpeniski sāka atļauties vairāk un 
plašāk. Pats pārsteidzošākais un arī iepriecinošākais 
(jo esmu māksliniece, nevis teorētiķe vai mākslas 
vēsturniece) ir fakts, ka smalkjūtīgie un asprātīgie 
Marijas gleznojumi radušies vidē, kurā nebija 
neviena latviski rakstīta (vai tulkota) feminisma 
teorijām un vizuālajai mākslai veltīta izdevuma, 
pētījuma vai apcerējuma. NEVIENA. Mākslinieces 
ļoti precīzā veidā savā glezniecībā norādījušas uz 
to, ka “kaut kas ar to Mariju nav kārtībā” – tātad, lai 
arī intuitīvi, viņas pret kanonu tomēr attiecās kritiski, 
nevis vienkārši atkārtoja mākslas vēstures lekcijās 
apgūto ikonogrāfiju. Un – pats galvenais – viņu 
glezniecība pierāda, ka mākslinieces “radot smeļ no 
citiem apcirkņiem, nevis teorijas”2, Marijas stāstā 
izdarot savas korekcijas un jaunievedumus tieši zem 
mīļā Dieva spurainās bārdas. 

Kaut kas ar Mariju nav kārtībā hrestomātiskajā Ievas 
Iltneres gleznojumā “Marija, tev būs bērns!” (2002).3  
Aizkustinošā veidā Marija ir attēlota kā bērns, nevis 
nobriedusi sieviete; nobijies bērniņš, kas pēkšņi 
un pavisam negaidīti uzzina, ka ir stāvoklī. Pat ja šī 
ziņa ir prieka vēsts sievietei, kas gatavojusies kļūt 
par māti, viņai tik un tā nāksies izciest šaubu un 
neziņas pilnus brīžus. Atklātākās no sievietēm spēj 
atzīt, ka patiesībā viņas vispār nav domājušas, vai 
un kāpēc vajadzētu kļūt par māti, un “tagad [pēc 
bērna piedzimšanas] mani visvairāk pārsteidz tas, 
ka es par to nedomāju vispār” (Donath 2017, 13).  
Nereti mātišķība atklājas kā kaut kas tāds, par ko 

sievietes ne tik daudz domā, kā dara. Mātišķība ir 
tāda kā nedomāšanas darīšana. Pārsteidzošā kārtā 
abu dzimumu vecāki bieži vien nezina, kāpēc viņiem 
ir bērni. Tāpēc, ka visiem ir, tāpēc, ka bērni mūs 
dara laimīgākus – vecāku aptaujas izgaismo faktu, 
ka domāšana par potenciālajiem bērniem drīzāk ir 
saistīta ar baudu, nevis ar pašaizliedzību vai rūpēm 
(Badinter 2010, 10-11). Tomēr pāri visam mātišķība 
vienmēr ir rīcība, kurai ne tikai jānotiek pareizi, bet 
arī jātiek attēlotai, reprezentētai pareizā veidā –
tādējādi ir iespējams apgalvot, ka Jaunavas Marijas 
vēsturiskie gleznojumi ir bijuši pirmie manuāļi, 
pirmie glancētie pamācību žurnāli sievietēm. Iltneres 
Marija-bērniņš ir anti-manuālis; tā ir murgu aina, 
kurā bērna ķermeni pie gultas piespiedis dievišķās 
vēsts smagums – šis ķermenītis neizspruks; neziņas 
un nepārliecinātības ēna turpinās to pavadīt. Marijai 
pieaugot, nāksies pašai vien noskaidrot, kur ir tā 
difūzā, grūti sataustāmā robeža, kas nosaka, kad 
viņas ķermenis pieder pašai, kad – sabiedrībai, 
kura burtiski pieprasa bērnus – tautas ataudzei, 
pensiju fondiem vai gluži vienkārši nacionālas 
valsts pastāvēšanas uzdevumiem, ko vissāpīgākajā 
veidā ir atklājis karš Ukrainā, un kur tas pats 
ķermenis, novecojot, saslimstot, vai nespējot radīt 
pēcnācējus, tiek sabiedrības atmests kā nederīgs. 
Dēmons sievietes guļamistabā ielavās nemitīgi, 
tikai viņa atnestās ziņas ir citas. Zīmīgi, ka Iltneres 
Marijai nav redzamas rokas. Viņa ir savažota ar 
segu bezpalīdzīgā, sastingušā pozā – arī tas šo 
gleznojumu atšķir no vēsturiskā kanona, jo tieši 
Marijas roku kustību attēlojums Pasludināšanas ainā 
bija stingri reglamentēts paņēmiens, kā gleznotāji 
kvatročentro laikā spēja uzgleznot mazliet svārstīgu 
Mariju šaubās (Baxandal, 1972). Iltnere savai Marijai 
neļauj šaubīties pat ne sekundes simtdaļu, Marija ir 
spiesta pieņemt ziņu uzreiz.  

Tāds pats anti-manuālis ir Aijas Zariņas “Sieviete 
un bērns” (1985). Statiska, centrēta sievietes 
figūra uz spoži dzeltena fona savā stingumā un 
majestātiskumā atgādina Maria Regina bizantiešu 
mozaīku. Uzgleznotais ķermenis ir kā neapstrīdams 
arguments, kam nav iespējams paiet garām, tā pozā 
ir kaut kas gandrīz apsūdzošs. Nav iedomājama 
kaila Jaunava Marija, bet tieši kailums pastiprina šī 
ķermeņa pausto apsūdzību. Ir zināma vēl otra, ļoti 
līdzīga Aijas Zariņas gleznas variācija; tā savulaik 
pārdota, un darba atrašanās vieta patlaban nav 
zināma. Atšķirībā no “Tikai neraudi!” izstādītās 
gleznas, otrajā, niknākajā variantā Zariņa jaunās 
māmiņas acis ir uzgleznojusi ar biezu, melnu 
kontūru tā, ka krāsa veido vertikālus notecējumus. 
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To var interpretēt kā skropstu tušu – un tuša notek 
gan raudot, gan svīstot fiziskā piepūlē, bet tikpat 
labi tās ir melnas, biezas asaras, nevis dzemdībās 
izsmērējies skaistumkopšanas līdzeklis. Viņa izraud 
tumsu, Krusta klusumā norītās asaras, kas gadsimtu 
gaitā ir krājušās līdz savārījušās tumšā, lipīgā 
esencē. Nodīrāta Marija, kaila, ar šausmās ieplestām 
acīm, ar vienu skatienam atklātu krūti tieši kā Virgo 
Lactans kanonā, kas nereti licis domāt, ka Madonnai 
patiešām ir tikai viena krūts, jo otras krūts vieta, ko 
apsedz zilais apmetnis, vienmēr ir gluda un plakana 
(Miles 2008, 45). Bet krūtsgals ir melns, ass – un 
liekas, pati krūts ir tukša un bezspēcīga. Jaunā 
māmiņa valkā medicīnisko masku, padomju laika 
obligāto prasību ikvienai sievietei, kas slimnīcas 
telpās mācījās barot savu mazuli. Mēs neredzam 
viņas mutes izteiksmi, bet es neticu, ka zem maskas 
viņa smaida. Ja viņa gribētu runāt, ko viņa teiktu? 
Neko viņa neteiktu. Jo viņai nav vārdu. Ir sācies garais 
bezvārdu un klusuma periods, kurā skanēs viņas 
mazuļa balss – apmierināta guldzēšana, raudas un 
smiekli, bet viņa pati neteiks neko. Renesanses ideju 
par Mariju kā mīlestības gaismā izšķīstošu ķermeni 
līdz pilnībai attīstīja Freids, raksturojot māti kā būtni, 
kas vienlaicīgi gan eksistē, gan neeksistē. Viņa 
rosās savu bērnu fonā; viņa ne tikai nav autonoma 
persona, bet arī ietekmēt vai pretoties savas 
autonomijas zaudēšanai viņai nekādi nav iespējams 
(Donath 2017, 76-78). Freida izpratne par mātišķību 
to neparedz. 

Tad kā gan šī balva un statusa lieta (mātišķību 
kā luksuspreci un savstarpēji izdevīgu darījumu 
visasprātīgākajā veidā raksturo Mētras Saberovas 
“Pimpin’ yo mama crib” (2015) video – vispirms mēs 
tev dāvinām sevi, un tikai tad varam sev pieprasīt 
tevi, pasaulīt!4), kritiski spriežot, kādu vēl spēj 
aizraut, iekārdināt un pārliecināt? Izraēliešu pētniece 
Orna Donata savā grāmatā “Nožēlojot mātišķību” 
apraksta tādu jēdzienu kā institucionālā griba, kam 
vairums sieviešu pakļaujas, pat neiedomājoties, 
ka varētu nodzīvot dzīvi bez bērniem. Vēl vairāk, 
Ornas pētījums atklāja kādu pārsteidzošu parādību 
– sievietes atzina, ka viņas negrib bērnus, reizēm 
nekad nav gribējušas un apzinājušās to jau agrīnā 
vecumā, bet viņām nav ienācis prātā nopietni 
apšaubīt, ka varētu atļauties nedzemdēt. Vai nu 
tu esi sieva, atraitne vai pamesta mīļākā, bet tev 
vienmēr būs bērni. Vienalga – kā statusa lieta, kā 
bagāža no sen izjukušām attiecībām, kā glābšanās 
līdzeklis, lai beidzot sabiedrība liek tevi mierā, kā 
patvaļīga ķermeņa manifestācija, kas vienkārši 
notika, bet visbiežāk kā pakļaušanās reakcija 

Mēdeja

sabiedrības spiedienam, kas piekopj iebiedēšanas 
stratēģiju “vēlāk tu to nožēlosi” manierē, nemitīgi 
turot sievietes spriedzē un aukstasinīgi izmantojot 
faktu, ka dzīvē neapšaubāmi pienāk brīdis, kad 
bērnu iznēsāt un dzemdēt kļūst neiespējami.5 Izraēlā 
šī stratēģija izrādījusies ārkārtīgi iedarbīga, kur 
mūsdienās vidēji katrai sievietei dzimst trīs bērni, 
dzimstības koeficientam valstī saglabājoties stabili 
augstākam nekā pārējo OECD valstu vidū (Donath
2017, xiv). Bet vai tiešām tas ir vienīgais veids, 
kā risināt demogrāfisko jautājumu? Uz sieviešu 
iebiedēšanas rēķina? Kādēļ gan ne? Ja reiz tas ir 
tik iedarbīgi. Viņas taču ir baidījušās tik ilgi, vien 
pēdējos simt gadus atļāvušās šo to vairāk; pie tam 
par spīti savām bailēm, nevis tādēļ, ka vairs nav no 
kā baidīties. Tad kādēļ nepaciesties – atkal – kādu 
augstāku mērķu vārdā? 

Kādas gan ir alternatīvas sievietei, kas, kļuvusi par 
māti, tomēr cenšas iebilst Freidam un atkarot savu 
obligātā kārtā zaudējamo autonomiju? Drūmas, 
lai neteiktu vairāk. Viņa vairs neraud satumsušās, 
sakompresētās Marijas asaras, viņa raud asinis 
– trešais darbs, ko piedāvāju analīzei, ir Dainas 
Dagnijas “Mēdeja” (1992) – gleznojums, kas izstādē 
ir iekļauts mitoloģijas sadaļā, bet, manuprāt, šim 
darbam pienākas sava vieta tieši mātišķības garajā 
rindā. Neapšaubāmi, Mēdeja ir burve, kas ar zālītēm 
un vārdiem spēja atdzīvināt pat mirušos, bet ne jau 
kā burvi mēs viņu pieminam un ne jau kā ragana 
viņa gadsimtiem ilgi ir rosinājusi mākslinieku iztēli. Ja 
gribam Mēdeju atstāt tikai raganas statusā, tad lieku 
reizi apstiprinām faktu, pret kuru nemitīgi iebildušas 
feminisma teorētiķes, ka neviens, šķiet, vispār 
nav spējīgs šīs sievietes (sievietes, kas spēj būt 
vardarbīgas pret saviem bērniem) uztvert kā mātes, 
jo ““sievietes” ir spējīgas uz šādu rīcību, bet ne 
jau nu “mātes”” (Welldon 2004, 10). Kad dzejniece 
un pazīstamā feminisma teorētiķe Adriena Riča 
1986. gadā atteicās izņemt no savas grāmatas “No 
sievietes dzimis” pārizdevuma nodaļu “Vardarbība: 
mātišķības tumsas sirds”, viņa saskārās ar milzu 
nosodījumu arī no māšu puses, kas uzskatīja šo 
nodaļu par nodevību (Rose 2018, 53). Kad psihiatre 
Estella Veldona 1988. gadā izdeva pētījumu “Māte, 
madonna, mauka. Mātišķības idealizācija un 
degradācija”, grāmata tika izņemta no feministu 
grāmatveikaliem, jo lasītājas šo tekstu uztvēra kā 
kārtējo vainas pārlikšanu uz māšu pleciem (ibid., 
126). Kaut gan tas, uz ko feminsma domātājas ir 
vērsušas uzmanību, ir argumentēts izklāsts,  
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(Rose 2018, 92). Morisone ir nomainījusi akcentus, 
ieviešot radikālu izmaiņu Mēdejas tēlā – Mēdeja/
Seta nedara neko, kas klasiskajā mīta izpratnē tiek 
saistīts ar atriebību neuzticīgam vīram (jo kas gan 
cits sievieti spētu interesēt, izņemot viņas vīru?). 
Mēdejas/Setas rīcībai ir pilnīgi citi motīvi. Žaklīna 
Roza piedāvā Setas pieņemto lēmumu skatīt kā  
“an act of supreme care” (ibid.) – Seta nogalina savu 
bērnu mīlot, jo nāve ir labāka par dzīvi verdzībā. 
Viņa ir racionāli domājoša māte, vienīgais tēls, 
kas romānā spējīgs uzņemties atbildību galēji 
cietsirdīgā, nedzīvojamā pasaulē. 
Savukārt vācu rakstniece Krista Volfa 1996. gadā 
izdod grāmatu “Mēdeja. Mūsdienu pārstāsts”, un 
šajā versijā Mēdeja nenogalina nedz savus bērnus, 
nedz Jāsona jauno līgavu Glauki, Korintas valdnieku 
Kreontu vai savu jaunāko brāli Apsirtu. Mēdeja, 
būdama vērīga ienācēja no malas, atklāj Korintas 
karaļnama korumpēto varas piramīdu, kas balstās 
uz slepkavīgu un slēptu cīņu par varu. Īstais Mēdejas 
noziegums ir kolektīvās nevainības mīta sašūpošana. 
Viņa ir tā Cita, tā svešā, tumsnējā bēgle, kas lien, kur 
nevajag, kas uzzinājusi pārāk daudz; grēkāzis, viegli 
vainojama pie tā, ka visi citi ir kļūdījušies. “Viņi meklē 
sievieti, kura pateiks, ka viņi nav vainīgi ne pie kā” 
(ibid., 71), sievieti, kura viņiem ne tikai ļaus, bet arī 
palīdzēs dzīvot, kā ierasts.

Tā nu pamazām Mēdeja iezīmējas kā domājoša, 
vērīga, ziņkārīga māte, sieviete, kas uzņemsies 
riskus un aktīvi rīkosies, sieviete, kas spējīga izdarīt 
secinājumus par apkārt notiekošo, sieviete, kas 
ļoti skaidri saprot, ka jautājums par bērniem – ja 
vien pietiek drosmes to attīrīt no lalināšanas, 
piena smaržas un zelta oreola ap mazuļa un mātes 
savienību – ir jautājums par varu. Kam pieder vara 
pār bērniem kā pār ieguldījumu nākotnē; kura 
izredzētā viņus dzemdēs un, ne vārda nebilzdama, 
būs spiesta atkāpties, ja partnerim būs radušies citi 
plāni prestižākas sievas veidolā (Mēdejas dzimtene 
bija Kolhīda, kas seno grieķu izpratnē bija mežonīgs 
apgabals pasaules malā, kamēr Glauke, Jāsona 
nākamā iecerētā, bija grieķiete, tātad civilizētajai 
pasaulei piederīga). Galu galā – kurā karaļnamā 
bērni paliks dzīvot un kurš viņus audzinās? Jāsons, 
kā zināms, grib piespiest Mēdeju doties prom no 
Korintas un atstāt bērnus viņam “pašu bērnu labā”. 

Vai aiz baisā tēla, aiz melnās mātes, kas nogalina 
savus bērnus, nav paslēptas kādas fundamentālākas 
bailes, kāds daudz lielāks potenciālais ļaunums? 
Vai milzīgais kontrasts starp Jaunavu Mariju un 
Mēdeju nav tieši tam paredzēts – apžilbumam līdz 

ka tieši mātišķības nekritiska dievišķošana ir slazds, 
kas ilgtermiņā apdraud ne tikai mātes, bet pašu 
sabiedrību, jo tā nespēj atpazīt ar mātišķību saistītus 
robežstāvokļus un kur nu vēl sniegt palīdzību mātēm 
vai viņu apdraudētajiem bērniem.  

Mūsdienās radīts Mēdejas gleznojums ir malduguns, 
kas mirguļo tumsā; viņa ir daudz izvairīgāks un 
mainīgāks tēls par jebkuru renesanses madonnu. 
Ja madonnas tēla dzimšanu saistībā ar kristietības 
formēšanos un nostirpināšanos ir iespējams 
aptuveni datēt, tad Mēdeja veras uz mums no 
neatminamiem laikiem, no mītiskās pasaules pašiem 
dziļumiem. Mīts, kā atzīmējusi britu antropoloģe un 
lingviste Džeina Elēna Harisone, nav kaut kas tāds, 
kas tīrs un skaidrs dzimst no iztēles. Drīzāk tā ir 
atbilde apkārtējai videi, mijiedarbība starp prātu un 
ārpasauli. Tā pauž vajadzību un ilgošanos.6  Vai nav 
interesanti, ka sen pirms madonnas ikonogrāfijas 
izkopšanas Rietumu apziņa ir ilgojusies pēc ēnās 
klīstošas mātes-mežones tēla? Ir zināmas Eiripīda 
un Senekas divas dažādas versijas par Mēdeju, 
abās viņa kļūst par savu bērnu slepkavu. Zināms, 
ka pirms Eiripīda pastāvējušas dažādas citas mīta 
versijas, vienā no tām Mēdeja ir četrpadsmit, nevis 
divu bērnu māte un nevienu viņa nenogalē. 17. 
gadsimtā Korneijs izmanto vēl kādu mīta versiju 
– Mēdeja izdara pašnāvību, sadedzinoties Hēras 
templī, bet viktoriānis Viljams Moriss pārvērš Mēdeju 
“sarkstošā, drebošā prerafaelītu kalponē, ko Jāsona 
neuzticība pārvērtusi šņukstošā čupiņā” – katrs 
autors pārraksta Mēdeju sava laika gaismā.7  Tomēr, 
jau sākot ar 19. gadsimta otro pusi, Mēdejas tēls 
piedzīvo politiska lozunga dzīvi – viņa vairs nav aklas 
greizsirdības arhetips, viņa ir pelnījusi līdzjūtību, 
viņa ir cietsirdīgas pasaules upuris. Mēdejas tēls ticis 
izmantots 19. gadsimta otrās puses sieviešu tiesību 
publiskajās debatēs Lielbritānijas parlamentā, kad 
1857. gadā tika pieņemts likums, kas ļāva šķirt laulību 
uz laulātā neuzticības un cietsirdības pamata (Figes 
2020). 
Lai arī kādi bijuši Mēdejas tēla līkloči gadsimtu gaitā, 
ir jāatzīmē – vīriešu daudzkārt pārrakstītā Mēdeja 
tā arī ne reizi neizkāpa ārpus atriebīgas fūrijas tēla, 
kuras rīcība galvenokārt ir saistīta tieši ar Jāsonu, 
tātad – ar vīrieti. Fundamentālas izmaiņas Mēdejas 
raksturā notiek tikai tad, kad viņu mākslā sāk attēlot 
sievietes.   

1998. gadā amerikāņu rakstniece Tonija Morisone, 
raksturojot sava romāna “Mīļotā” galveno varoni 
Setu, saka: “Seta neizdarīja to, ko Mēdeja – viņa 
nenogalināja savu bērnu kaut kāda tur zeļļa dēļ” 
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tādai akluma pakāpei, lai neizšķirtu detaļas un 
neiedomātos, ka maigāks apgaismojums varētu 
uzrādīt dažādus pustoņus? Jaunava Marija neizaicina 
hierarhijas vertikāli, nav iedomājams, ka viņa savā 
zelta mātes statusā to darītu – kamēr Mēdeja savu 
protestu vērš tiesi pret varu. Lūk, no kā ir jābaidās. 
Ne jau no tā, ka mirst bērni. Dažādas karaļvalstis 
bērnus ir galējušas un turpina galēt dažādos veidos 
ikreiz, kad vien tām tas ir bijis nepieciešams. Mēdeja 
ir bīstama savu dēlu nāvju dēļ, bet nesalīdzināmi 
bīstamāka viņa ir tādēļ, ka uzdrošinājās pastiept 
savu tumsnējo roku pēc kā tāda, ar ko līdz tam 
drīkstēja rīkoties tikai vara. Sabiedrība lemj ne tikai 
pār māšu ķermeņiem, krūtīm vai dzemdēm (ar 
kontracepciju vai abortus regulējošu likumdošanu, 
piemēram). Sabiedrība lemj arī par šo māšu 
dzemdētajiem bērniem (ar karaklausības likumiem). 
Lūk, kādēļ Mēdejas tēlam bija jākļūst patiesi baisam. 
Viņas īstais noziegums ir nekaunīgā prasība rīkoties 
pēc sava prāta ar to, kas viņai nemaz nepieder – ar 
pašas bērniem. Lai domu par patstāvīgu rīkošanos 
un lēmumu pieņemšanu padarītu pēc iespējas 
riskantāku, nestabilāku, nedrošāku, mātišķība 
ilgstoši tikusi veidota kā “nedomājamā” joma, kurai 
vajag vienkārši ļauties, kurā instinkti, nevis sievietes 
prāts visu izdarīs viņas vietā. Jo citādi būs kā Mēdejai 
Dagnijas gleznā – ar laiku nāksies raudāt asins 
asaras. 

Lai domu par bērniņu laišanu pasaulē padarītu pēc 
iespējas skaistāku, bija nepieciešams Jaunavas 
Marijas tēls. Lai sievieti atturētu no iedziļināšanās 
par dzemdēto bērniņu likteni pasaulē, kura tikai 
izliekas par civilizētu, bija nepieciešams Mēdejas 
tēls. Nedomājošo, nekašķīgo māti dievišķojot, bet 
kašķīgo, domājošo māti demonizējot, var panākt 
ļoti daudz – var turēt sievieti spriedzē un likt viņai 
pastavīgi apšaubīt savu sajūtu un rīcībspējas 
leģitimitāti; var piespiest sievieti ar seju pie stikla, aiz 
kura viņa redz sevi neprātā darot pāri pašas bērniem. 
Šī iedomu aina ir tik iedarbīga, tik šausminoša, 
uzlādēta ar tik asu vainas sajūtu, ka māte būs 
mierā ar ļoti daudzām netaisnībām, piecietīs ļoti 
daudz ko, jo ir tikusi pārliecināta, ka patiesais 
drauds ir viņa pati. Viņa kā potenciālā Mēdeja ir 
ienaidniece pati sev daudz izteiktākā veidā par 
jebkuru neieinteresētu partneri vai paviršu valsts 
atbalsta sistēmu. Bailes kļūt par Mēdeju, par slikto 
māti, spiež viņu kļūt vēl pacietīgākai, pieķerties 
vēl vairāk pieticīgās, labās mātes tēlam, lai tikai 
izbēgtu no paša ļaunākā. Paniskās bailes viņai liedz 
skaidri domāt, liedz pārvirzīt izvaicājošo skatienu 
uz kādu citu, ārpus sevis. Mēdejas tēlam ir bijis 

jākļūst baisam, lai jebkura māte turētu aizdomās 
vispirms jau sevi – tādējādi mātišķībai pakāpeniski 
pārvēršoties par moku ratu, uz kura sieviete nīst un 
nolād pati sevi, neapgrūtinot nevienu citu. 

***
Gandrīz ikvienā ar sieviešu tiesībām saistītā mītiņā 
vai protesta gājienā Latvijā jau gadiem var ieraudzīt 
plakātu “Nabadzībai ir sievietes seja” – tik bieži, 
ka to uzlūkot ir kļuvis mokoši, kaut gan statistikas 
dati turpina būt nepielūdzami. Bet varbūt šo saukli 
ir iespējams pārinterpretēt un traktēt ne tikai 
ekonomiskā ziņā. Ne tikai reāla, bet arī uzgleznota 
sievietes seja ar laiku spēj noliesēt tiktāl, ka pazūd 
no mūsu uzmanības loka vispār – vai arī kļūst 
par kārtējo uzgleznoto māmiņu, kas nedaudz 
norūpējusies veras uz savu bēbīti. Nabadzība 
Jaunavas Marijas vai Mēdejas tēla lasīšanā vai 
interpretēšanā paredz ierādīt tām veco, labo, līdz 
kaklam apnikušo vietu krietnās vai aizdomīgās 
mātes skalā. Varbūt spēja ieraudzīt madonnu kā 
padomu sarakstu (piemēram, “10 lietas, ko tu vari 
mācīties no madonnas”) glancētā dzīvesstila žurnālā, 
savukārt Mēdeju – kā redzīgu, bezbailīgu māti, ļautu 
pavirzīties solīti tuvāk pretim jebkurai uzgleznotai 
mātei un viņas bērnam, beidzot iekļaujot to “sieviešu 
padarīšanu” vissaistošāko, visdramatiskāko un 
visdzīvāko tēmu lokā, ar kādu laikmetīgā māksla un 
tās nesenā vēsture Latvijā jebkad ir strādājusi? 

Tādēļ pašās beigās es teikšu kā vēlīno viduslaiku 
cilvēks, kurš ticēja, ka gleznojuma uzlūkošana ir 
dzīva klātbūtne un pieskaršanās – raudi, raudi droši; 
izraudi savas asaras un galvā sakāpušās asinis, 
neslēp tās no skatītājiem un, vēl mazāk, no saviem 
bērniem. Varbūt skats uz nepilnīgo pasauli mazliet 
apskaidrosies un nocels pārmērīgi smago nastu no 
kādas nākotnes māmiņas pleciem.    
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1 “Dvēsele dus kā zīdainītis pie mātes krūts” (“The soul is like an infant still at its mother’s breast”)
 – Jaloma citē Svētās Terēzes “Pilnības ceļu”(“Way of Perfection”) (Yalom 1997, 44).
2 Šādu repliku privātā sarunā izteica rakstniece Anna Auziņa, kad 2021. gadā viņu intervēju saistībā ar viņas romānu “Mājoklis. Terēzes dienasgrāmatas”. 
Manuprāt, šī grāmata ir ne tik daudz par sievietes seksualitāti,cik par neiespējamām attiecībām starp sievieti un Romas katoļu baznīcas doktrīnām.
3 Plašāka manis veikta analīze par šo darbu meklējama grāmatā par “Maigo svārstību” grupu
 (izdevējs “Neputns”, sastādītāja Sandra Krastiņa), kura, ja paveiksies, iznāks šogad.
4 Te pārfrāzēju vārdus no grupas “Eolika” populārās dziesmas “Pasaule, pasaulīt” (B. Rezņiks / D. Dreika).
5 Skatīt publicistes un filozofes Agras Lieģes-Doležko interviju ar Ornu Donatu: https://satori.lv/article/neskarieties-tam-klat-saruna-ar-ornu-donatu
6 Džeinu Elēnu Harisoni citē Adriana Riča grāmatā “No sievietes dzimis” (Rich 1995, 92).
7 Mārgareta Atvuda ir uzrakstījusi asprātīgu priekšvārdu Kristas Volfas grāmatai “Mēdeja. Mūsdienu pārstāsts.” Introduction by Margaret Atwood.  
Christa Wolf. Medea. Modern Retelling. Doubleday. 1998. ix-xvi
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At the Bosom of 
Renaissance

I took up curator Elita Ansone’s call to write this 
text even though I am one of the artists taking part 
in the Latvian National Museum of Art’s exhibition 
Don’t Cry!. How should I justify my assent? Artists 
who write are no surprise in the Latvian visual arts 
scene; they have been compelled to write not only 
by conditions, under which they must fight for the 
survival of their own or their colleagues’ art, but 
also the astonishment and anger at the inability of 
art critics and historians of their time to see, not to 
mention – interpret, art that is right here, close at 
hand, produced by authors who are still alive.

There is a subject in the Latvian art world which, 
up until recently, had evaded from the scope of 
interested attention with particular success. Artists 
who were dealing with questions of motherhood had 
to bear in mind that – unless Jana Kukaine will take 
up the interpretation or simple mentioning of their 
works – their works, most likely, will not receive any 
attention at all. It coincided with the disparaging 
attitude towards the so-called women’s art in a 
much broader sense, not merely in connection with 
motherhood. Is the exhibition dedicated to feminist 
art organised at the Latvian National Museum of Art 
in 2023 right on time – or already much too late? 
Perhaps at this moment Don’t Cry! demonstrates 
beyond any doubt that earlier an exhibition of such 
a scale quite simply did not have a place in Latvia. 
Feminism, including motherhood, was not a proper 
subject, despite the fact that it has been dealt with 
in the work of artists. Until recently, no one in Latvian 
art really knew anything “about feminisms”, since 
resistance to such subjects in the interpretation and 
analysis of art had indeed been real, and not merely 
brought up or invented by a few artists (myself 
included).

Thus, conscious of the good manners not to write 
about exhibitions in which I participate with my 
work, I will nevertheless take the risk. I will break 
with the manners by providing a look at the possible 
interpretations of the depictions of the Madonna 

and Medea, seen in the works exhibited in the 
section of Don’t Cry! that is devoted to motherhood 
and mythology. I do not intend to employ the 
Renaissance Madonna and the mythical Medea 
as polar opposites in the struggle between black 
and white, to the contrary – in the analysis of both 
characters I will demonstrate how the golden glow 
of the Madonna not only warms us, but can also 
burn and wound, while a new soothing territory 
can be found in the kingdom of savagery that is 
associated with Medea. The optimistic slogan 
“children – woman’s source of power” ought to be 
read without a unidirectional approach, bearing in 
mind it is dangerous for mothers themselves. If we 
attempt to make such a claim, then each corner 
must be investigated in the complex structure graced 
by this slogan. Not only the living room, but also the 
overheated attic and the cellar where somehow the 
light bulb is always out.

The golden Renaissance Madonna, a young woman 
with a baby at her breast – it is impossible to ignore 
or bypass this burden of art history, which more or 
less distinctly makes itself felt in each of the works 
selected to represent motherhood in the exhibition, 
especially in the works of painters. The history of 
Western painting could be studied from paintings of 
madonnas alone; like beads from a broken rosary 
they have spilled out from the studios of long-
lost artists and continue to roll around to this day, 
inviting the question – what exactly do we know 
about the canon of the Mother of God in painting? 
How can this knowledge of the canon be linked with 
contemporary works? Is the today’s young mother, 
leaning over her infant in a painting or photograph, a 
madonna or not?

One of the honorifics of Virgin Mary in the Roman 
Catholic Church is Madonna Lactans – Our Lady of 

Cry. Cry Yourself Out
Rasa Jansone
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the Milk. The image of Mary as a barefoot peasant 
woman, seated in the shade, directly on the ground 
or on a tree stump to feed her infant, developed 
in late medieval and early Renaissance Italy as a 
radical opposite to the much older image of Maria 
Regina, which came to Italy from Byzantium during 
early Christianity. In these oldest Byzantine mosaics 
Mary is depicted as the Ruler of Heaven in a splendid 
costume, wearing “the egg-sized pearls of temporal 
queens” (Warner 1976, 111), surrounded by angels 
and earthly kings. While she was depicted as a 
mother, a grown-up yet proportionally smaller Christ 
sat rigidly on Mary’s lap, holding a religious symbol 
or gazing at his mother’s face (Yalom 1997, 41). The 
canon of Maria Regina was very stable and stayed 
over centuries with minimal variations. Importantly, 
the Byzantine canon of Maria Regina stabilised at 
a time when Christianity needed incontrovertible 
arguments which would explicitly reveal the 
ambitions of the Church and legitimise the divinity 
of rulers. Both earthly and divine power belongs to 
those who are able to prove, including, through the 
creation of visual images, that God is on their side. 
Mary would not sit next to just anyone in a mosaic, 
would she? Just anyone would hardly be able to 
afford to donate to such a mosaic.

In the early 14th century, a unique phenomenon 
appears in the Italian region of Tuscany – Virgin 
Mary offers a bare breast to the infant Jesus. Similar 
depictions can be found in Christian art starting 
already from the 2nd century AD, yet they are very 
rare and dispersed, and never before had Christ been 
represented as a greedy infant sucking on a breast 
(ibid., 40). Early Renaissance takes up this image, it 
captures Western imagination for many subsequent 
centuries and such images start appearing in large 
numbers. American anthropologist and researcher 
of myths Marilyn Yalom writes: “We, in the twentieth 
century, familiar with the nursing Madonna from 
innumerable Italian, French, German, Dutch, and 
Flemish paintings, cannot imagine the novelty of 
this image when it first appeared. We must try to put 
ourselves in the skins of those late-medieval Italians, 
most of whom could not read [..].” (ibid.). And the 
only image they encountered in their entire lives, 
they saw in church during a religious rite, hiding 
behind their backs their wrist joints deformed by 
heavy work. What did they feel gazing at Virgin Mary 
who breastfeeds a baby like any ordinary woman?
Mary with her infant was being painted in an 
extraordinarily difficult conditions: Italian society 
of the time chronically suffered from malnutrition 

and constant threat of the plague. Up until the 
mid-18th century plague epidemics broke out in 
Europe approximately once in a generation, with 
the average age, which in Florence was above thirty, 
even dropping below twenty. Italian city-states 
were regularly at war with France and Germany, 
and war brought famine and the first outbreak of 
syphilis in Europe. The clergy explained the plague 
and syphilis as God’s wrath and commonly blamed 
both Jews (pogroms against Jews were regular in 
Europe; already in 1179 Lateran Council ruled that 
Jews in cities must live separately from Christians) 
(Sennet 1996, 215-216) and women (Miles 2008, 
34-35). The very incarnation of God in the body of a 
man (and not a woman) automatically determined 
the superiority of the male sex over women. And 
exactly because the male sex is godlier, it does not 
submit to Satan’s temptations so easily. While men 
were encouraged to follow the masculinity of Christ, 
an impassable rift existed between Virgin Mary and 
the real women of that time, which limited women’s 
unmediated identification with Mary (Miles 2008,46).
Yet the Late-Mediaeval Tuscan, most likely, did 
notice Mary’s similarity to any ordinary woman 
who feeds her child in the market square or at the 
hearth of his own home – thus, in the analysis of 
Madonna Lactans it is absolutely impossible to 
avoid the ambivalence, open contradictoriness and 
multiple layers of meaning embodied by this most 
familiar, most common image in Western painting. 
Virgin Mary simultaneously was and was not like 
other women – and this claim requires further 
explanations.
In late-medieval and early-Renaissance Italy, 
in the absence of any cooling or pasteurisation 
systems and with the belief that animal milk causes 
retardation in children, the breast (including Mary’s 
breast) would have been “anything but an abstract 
symbol” (Miles 2008, 8). It was life itself. It was 
not the Word that was in the beginning. In the 
words of American historian Marilyn Yalom: “In the 
beginning was the breast” (Yalom 1997, 9). If breast 
milk was available, the child had the opportunity to 
survive at a time when infant mortality was a daily 
occurrence. Each human being had its first meal 
and the satisfaction that it provided at a woman’s 
breast – it was a distinctly physical, unmediated, 
corporeal experience. This corporeal pleasure, in 
combination with a religious interpretation where 
Mary’s breast represented the Christian’s reliance on 
God’s care and support, produced a very effective 
symbol. Not only the Church, but God himself was 
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conceptualised as a nurturing, protecting mother to 
all believers and the redeemed soul rested at the 
bosom of this mother as an infant.1 Moreover, to a 
certain extent both men and women could identify 
with the image of Mary, since, being Christians, all 
had drank from Mary’s breast, and in church, during 
a religious rite they renewed this communion, this 
promise of eternal nourishment in a literal sense. 
Late-medieval humans believed that casting a gaze, 
looking (in this case – beholding a painting during a 
ritual) represents touch, unmediated presence. Thus 
in paintings commissioned by the church Mary made 
a lasting imprint of a profoundly moving, feminine 
presence. The above-mentioned Marilyn Yalom 
carefully builds the argument that Mary is probably 
the only Palaeolithic goddess who has managed to 
survive over the centuries. The bare breast of the 
Venus of Willendorf and Virgin Mary is a symbol of 
an elemental power without which life quite simply 
would not be possible. In pre-Christian prehistory it 
was the body of a fully developed woman capable 
of providing nourishment that was worshiped and 
honoured, and Mary, the mother of Jesus, introduces 
and to some extent even revives this ancient 
tradition to the early modern period (ibid., 48).
Yet the breast is not only gold, it is also a curse. 
Mary’s milk undeniably has a divine origin. It appears 
by itself, it is pure because it originates from a chaste 
woman’s body. Yet the good milk can be found in 
one body only among the entire female sex, the one, 
that is “unspoilt by the sin of the flesh”. Thus Virgin 
Mary in these historical paintings is not only a source 
of solace. She is also an unreachable ideal which 
serves both as a source of inspiration and as a tool 
of strict subordination, even oppression.
In her study Alone of All Her Sex. The Myth and the 
Cult of the Virgin Mary, where she analyses the 
Western European iconography of Mary in religious 
paintings, British art historian and anthropologist 
Marina Warner repeatedly stresses – despite the fact 
that early Christianity offered women a revolutionary 
idea unimaginable in ancient society, namely, that 
all of souls, including women’s, belong to God and 
can be saved, Christianity has retained its strictly 
misogynist nature through the centuries. The woman 
remains subordinate and has to live with the denial 
and scorn that accompanies each entry of a new 
life into this world, since her body will never be like 
Mary’s body, which emitted only two substances – 
milk and tears. In the scene of Christ’s birth in the 
shed, Mary is often depicted in white robes, there is 
no blood, no tears, nor any other bodily secretion. 

In different sources in the Church’s long history 
Mary has been characterised as “the ladder in the 
firmament”, “a spring shut up”, “a fountain sealed” 
or the book “which was “sealed and could not be 
read” (Isaiah 29:12).” (Warner 1976, 62-63); Mary, in 
contrast to all other women, was not only a sin-free, 
but also a whole, complete body and as an example 
and model of supreme usefulness she is presented 
to all women.
One of the most significant aspects of the image of 
Mary is submission, submissiveness. Mary offers 
her breast and refuge to her child and through him 
– to all Christians without any objections. American 
researcher of religion Margaret Miles stresses that 
in this sense breasts did not even belong to women. 
Women were carriers of breasts but not their true 
owners. In public texts and images, the breast was 
always governed by an owner, especially the breast 
of Virgin Mary. And it is Miles who has managed to 
aptly formulate the complex multi-layered task that 
each religious painting had to perform: the images 
of the nourishing Mary remind the viewer about the 
woman’s terrifying power to provide as well as – if 
she should wish – to deny nourishment and shelter. 
If Mary has achieved such status (we still mention 
her, don’t we), through being able to feed her son – 
what would stop an ordinary woman from beginning 
to realise her own power; the power whose source 
is located exactly where it is for Mary – in her own 
body, her breast; the power that was respected 
by Mary’s adult son? The image of the nourishing 
Mother of God sends a clear message about the 
possibility of conceiving, feeding, sustaining life in 
times when people suffered from famine, plague 
and unceasing social chaos – this possibility 
could very easily be read as “the most convincing 
representation of the body’s power”. In a society 
defined and administered by men, the power of the 
feeding woman had to be kept under control and 
reoriented on a socially-desirable path. Thus the 
work that was invested in the creation of the image 
of the Mother of God, was extraordinarily complex 
– women had to be convinced to accept the image 
of the nourishing Mother of God, without directly 
identifying with the power of the Mother of God – a 
potential physical and social power which can be 
found inside their bodies (Miles 2008, 47–48). In 
other words – much, even too much depended 
on women at the time (and what about today?), 
therefore they had to be prevented at all costs from 
the conviction “that you are something, dear”.
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“something is not quite right with Mary” – that is, 
although intuitively, they nevertheless regard the 
canon critically, instead of merely repeating the 
iconography learned in art history lectures. And – 
most importantly – their painting demonstrates 
that artists “in creating work draw on other stores 
and not theory”2, making their own corrections and 
innovations in the story of Mary right under the 
rugged beard of dear Lord.
Something is wrong with Mary in Ieva Iltnere’s 
canonical painting Mary, Thou Art with Child! (2002).3 
Movingly, Mary is depicted as a child, not as a 
mature woman; a fearful young child who suddenly 
and unexpectedly learns that it is pregnant. Even if 
this is a message of joy to a woman who has been 
preparing to become a mother, she nevertheless 
will have to go through moments of doubt and 
uncertainty. The most candid of women are prepared 
to admit that they have actually never thought about 
weather and why to become mothers – “what most 
amazes me today is how didn’t I think about it.” 
(Donath 2017, 13). Often motherhood is revealed 
as something women not so much think as do. 
Motherhood is a kind of doing without thinking. 
Surprisingly, parents of both genders often do not 
know why they have children. Because everyone has 
them, because children make us happier – parents’ 
surveys highlight the fact that thoughts about future 
children are connected with pleasure rather than 
self-sacrifice and care (Badinter 2010, 10-11). Yet, 
above all, motherhood always is an activity, which 
not only has to proceed correctly, but also has to be 
depicted, represented in a correct manner – thus 
it is possible to argue that the historical paintings 
of Virgin Mary have been the first manuals, the first 
glossy instruction magazines for women. Iltnere’s 
Mary-child is an anti-manual; it is a nightmare scene, 
where the child’s body is pressed against the bed by 
the weight of the divine message – this little body 
will not get away; the shadow of uncertainty and 
lack of conviction will continue to follow it. While 
growing up, Mary will have no choice but to find 
out all by herself, where lies that diffuse, difficult 
to grasp boundary that determines when her body 
belongs to herself and when – to the society that 
literally demands children – for the reproduction of 
the nation, for pension funds or quite simply for the 
tasks of sustaining a nation state, as demonstrated 
in the most painful way by the war in Ukraine, and 
where this very same body, through aging, illness or 
being unable to produce offspring, is discarded by 
the society as useless. The demon constantly sneaks 
into the woman’s bedroom, only the message he 

Something is Not Quite 
Right with Mary

The visual representation of Mary can be explained 
by understanding woman’s place in each particular 
society. No painting exists and appears in a vacuum. 
Someone creates them. Someone teaches us how 
to look at them (Miles 2008, 23). Someone adjusts 
them for the changing expectations and interests 
of the society of any given period. The image of 
the woman cherishing a small child always serves 
someone’s interests and as history has shown – 
mostly these are not her interests. With the analyses 
of Yalom, Miles and Warner in mind, I venture to 
claim that the harmonious (boring, worn, overused 
and overly sweet) painterly canon of Virgin Mary 
which is stuck in our understanding has never 
in fact been harmonious; already at the time of 
their creation these paintings were controversial, 
threatening influencers of public life that are 
endowed with enormous power, tools created with 
remarkable mastery, effort and love, which continue 
to simultaneously delight and wound contemporary 
women.

And it is under this sign of wounding that I propose 
to look at two examples from the works exhibited in 
the section on motherhood in the exhibition Don’t 
Cry!. In Latvian contemporary painting, the works of 
Ieva Iltnere, Sandra Krastiņa, Helēna Heinrihsone, 
Aija Jurjāne, Ieva Jurjāne, Aija Zariņa and other 
artists contain surprising, at first glance, muted, but 
clearly structured protests against the mandatory 
usefulness under which the body of Mary (i.e., a 
good woman) has been read for centuries –protests 
against a body on demand, protests against the 
mother’s body in which milk (refuge, readiness 
for self-sacrifice, unconditional love) should arise 
naturally and easily. It has to be noted that all these 
paintings appeared in Latvian visual art starting 
from the late 1980’s – a time when various shifts 
took place and artists gradually began to permit 
themselves more and on a broader scale. What is 
most surprising and also the most pleasing (since 
I am an artist and not a theorist or art historian) is 
the fact that these tactful and witty depictions of 
Mary were produced in an environment in which 
there were no publications, studies or surveys 
about feminist theories and visual art written (or 
translated) in Latvian. NONE. In their paintings the 
women-artists have pointed out very accurately that 
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brings is different. It is noteworthy, that hands of 
Iltnere’s Mary are not visible. She is tied with the 
blanket in a helpless, frozen posture – that is also 
something that makes this painting different from 
the historical canon, since the depiction of the 
movement of Mary’s hands in the scene of the 
Annunciation was a strictly reglamented means 
through which quattrocento painters were able 
to depict a vacillating Mary in doubt (Baxandal, 
1972). Iltnere does not let her Mary doubt even for 
a hundredth of a second, Mary has no choice but to 
accept the message at once.
Aija Zariņa’s Woman and Child (1985) is a similar 
anti-manual. A static, centred female figure on a 
bright yellow background, petrified and majestic, 
resembles a Maria Regina byzantine mosaic. The 
painted body is like an incontrovertible argument 
that is impossible to pass by, its posture contains 
something almost accusatory. A naked Virgin Mary 
is unimaginable, yet it is nudity that heightens the 
accusation expressed by this body.
A second, very similar variation of this Aija Zariņa’s 
painting is known; it was sold and its current location 
is not known. Unlike the painting exhibited in Don’t 
Cry!, in its second, fiercer variant Zariņa has painted 
the eyes of the young mother with a thick black 
outline so that paint produces vertical runs. This 
can be interpreted as mascara – and mascara runs 
from crying as well as from sweat caused by physical 
exertion, yet equally these are black, thick tears and 
not a beauty product that runs during childbirth. She 
cries out the darkness, the tears swallowed in the 
silence of the Cross that have been accumulating 
over centuries until they have brewed into a dark, 
sticky essence. This is a skinned Mary, naked, with 
eyes wide from horror, with one breast presented 
to the view just like in the canon of Virgo Lactans, 
which frequently lead to the belief that Madonna 
indeed only has one breast, since the place of the 
other breast, covered by the blue cloak, always was 
smooth and flat (Miles 2008, 45). But the nipple 
is black, pointed – and it seems that the breast 
itself is empty and exhausted. The young mother 
is wearing a medical mask, a Soviet requirement 
for each woman who learned to feed her baby on 
the premises of the hospital. We do not see the 
expression of her mouth, but I do not believe that 
she is smiling under the mask. If she wanted to 
speak, what would she say?
She would say noting. Since she has no words. 
The long period of speechlessness and silence has 

begun, during which the voice of her baby will ring 
out – the satisfied gulping, cries and laughter, but 
she will say nothing herself. The Renaissance idea 
of Mary as a body dissolving in the light of love was 
developed to its conclusion by Freud, describing the 
mother as a creature that both does and does not 
exist. She is busy in the background of her children; 
she not only is not an autonomous person, but 
also has no possibility of influencing or resisting 
her loss of autonomy (Donath 2017, 76-78). Freud’s 
understanding of motherhood does not foresee that.

Then, critically thinking, how can this prize and 
status object (motherhood as a luxury good and 
mutually beneficial transaction is characterised in 
the wittiest possible way by Mētra Saberova in her 
video work Pimpin’ Yo Mama Crib (2015) – first we 
give you ourselves, and only then can we demand 
you for ourselves, dear world!4) still captivate, 
allure and convince anyone? In her book Regretting 
Motherhood, Israeli researcher Orna Donath 
described the concept of institutional will that most 
women submit to without even thinking they could 
live their lives without children. Moreover, Orna’s 
research revealed a striking phenomenon – women 
admitted that they do not want children, sometimes 
have never wanted them and had been conscious of 
that from a very early age, yet it had never occurred 
to them to seriously consider taking the liberty of 
not bearing children. Irrespective of whether you 
are a wife, a widow or an abandoned lover, you 
will always have children. Regardless – as a matter 
of status, as baggage from a relationship that has 
long-since fallen apart, as a means towards finally 
being left alone by the society, as a spontaneous 
manifestation of the body which simply happened, 
yet mostly as a reaction of submission to social 
pressure, which maintains a strategy of intimidation 
in the form of “later you will regret it”, constantly 
keeping women under pressure and cold-bloodedly 
taking advantage of the fact that undeniably there 
comes a moment in a woman’s life when carrying 
and delivering a child becomes impossible.5 In 
Israel this strategy has proved to be extraordinarily 
effective, with every woman today on average giving 
birth to three children, and the birth rate consistently 
remaining higher than other OECD countries (Donath  
2017, xiv). But is this really the only way of solving 
the demographic question? At the expense of 
intimidating women? Why not? If it happens to be 
so effective. They have been in fear for so long, only 
in the last one hundred years they have permitted 
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solidification of Christianity, Medea gazes at us 
from times immemorial, from the very depths of the 
mythical world. The myth, as remarked by British 
anthropologist and linguist Jane Ellen Harrison, 
is not something that is born clean and pure out 
of imagination. Rather, it is a response to the 
surrounding environment, an interplay between 
the mind and the outside world. It expresses needs 
and longings.6 Is it not curious that long before the 
elaboration of the iconography of the Madonna, 
Western consciousness was longing for the character 
of the mother-savage lurking in the shadows? 
Two different versions from Euripides and Seneca 
are known about Medea, in both she becomes 
the murderer of her own children. It is known that 
before Euripides there were various other versions 
of the myth, in one of them Medea is the mother of 
fourteen instead of two children and she does not 
murder anyone. In the 17th century, Corneille uses 
yet another version of the myth – Medea commits 
suicide by setting herself on fire in the Temple of 
Hera, while Victorian William Morris turns Medea 
into “a blushing, trembling, Pre-Raphaelite maiden, 
reduced to a weepy pulp by Jason’s infidelity” – each 
author rewrites Medea in light of their own time.7 
Yet starting already from the second half of the 19th 
century, the character of Medea acquires the life of 
a political slogan – she is no longer the archetype of 
blind jealousy, she deserves compassion, she is the 
victim of a cruel world. The character of Medea was 
used in late-19th-century public debates on women’s 
rights in the British parliament, when in 1857 a law 
was adopted allowing the dissolution of a marriage 
on the grounds of a spouse’s infidelity or cruelty 
(Figes 2020).

In spite of the many twists in the character of 
Medea over the centuries, it must be pointed out 
that, despite having been rewritten by men on 
many occasions, Medea never once stepped out of 
the character of a vengeful fury whose actions are 
predominantly linked to Jason, namely – a man. 
Fundamental changes in the character of Medea took 
place only when women started to depict her in art.

In 1998, describing Sethe, the main protagonist of 
her novel Beloved, American writer Toni Morrison 
says: “Sethe didn’t do what Medea did and kill her 
children because of some guy” (Rose 2018, 92). 
Morrison has shifted the accents, introducing a 
radical change in the character of Medea – Medea/
Sethe does not do anything that, in the classical 
understanding of the myth, is connected with 
vengeance to the unfaithful husband (since what 

Medea

themselves a little more; moreover, it is despite 
their fears and not because there is nothing to fear 
anymore. Then why not make an effort – again – in 
the service of higher goals?

So what are the alternatives for a woman who, 
having become a mother, nevertheless tries to object 
to Freud and reclaim the autonomy she is required to 
surrender? Dim, to say the least. She no longer cries 
the darkened, compressed tears of Mary, she cries 
blood – the third work I put forward for analysis, is 
Daina Dagnija’s Medea (1992) – a painting that in 
the exhibition is placed in the section on mythology, 
yet, in my view, deserves a place straight in the 
long line on motherhood. Without doubt, Medea is 
a sorceress who, with the help of herbs and words, 
was even able to bring the dead back to life, but 
it is not as a sorceress that we remember her, and 
it is not as witch that she has stimulated artists’ 
imagination for centuries. If we want to keep Medea 
merely in the status of a witch, we will only confirm 
the fact that feminist theoreticians have constantly 
been arguing against, that there seemingly is no one 
who is capable of seeing these women (women who 
were capable of violence towards their children) as 
mothers, since ““women” were seen as capable of 
such actions, but not “mothers”” (Welldon 2004, 
10). When poet and feminist theorist Adrienne Rich 
in 1986 refused to remove the chapter Violence: 
The Heart of Maternal Darkness from the reprint 
of her book Of Woman Born, she faced enormous 
condemnation also from the side of the mothers 
who saw this chapter as betrayal (Rose 2018, 53). 
When in 1988 psychiatrist Estela Welldon published 
her study Mother, Madonna, Whore. The Idealization 
and Denigration of Motherhood, the book was 
removed from feminist bookstores, since the readers 
saw this text as yet another shifting of blame on 
the shoulders of mothers (ibid., 126). Despite the 
fact that what these feminist thinkers have drawn 
attention to is a coherent argument that this 
uncritical idolisation of motherhood is a trap that 
in the long term is dangerous not only to mothers 
but to the society itself, since it is incapable of 
recognising the border states related to motherhood, 
not to mention of providing help to these mothers or 
the children they endanger.
A contemporary painting of Medea is a will-o’-the-
wisp flickering in darkness; she is a considerably 
more evasive and changeable presence than 
any Renaissance madonna. While it is possible 
to approximately date the birth of the image of 
the Madonna in relation to the formation and 
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else could possibly interest a woman except her 
husband?). Medea/Sethe’s act has completely 
different motifs. Jaqueline Rose proposes seeing 
Sethe’s decision as “an act of supreme care” (ibid.) 
– Sethe kills her child out of love, since death is 
preferable to a life of slavery. She is a rationally 
thinking mother, the only protagonist in the novel 
who is capable of assuming responsibility in an 
utmost cruel, inhospitable world.

Meanwhile German writer Christa Wolf in 1996 
publishes her book Medea. Modern Retelling, and 
in this version Medea murders neither her children 
nor Jason’s new bride Glauce, neither Corinthian 
king Creon nor her younger brother Apsyrtus. Being 
an observant outsider, Medea discovers the corrupt 
power pyramid at the court of Corinth, which is 
based on murderous and hidden struggle for power. 
Medea’s true crime is the rocking of the myth of 
collective innocence. She is the Other, that foreign, 
darkish refugee who puts her nose where she is 
not supposed to, who has learned too much; a 
scapegoat easy to blame for the fact that everyone 
else was wrong. “They’re looking for a woman who 
will tell them they are not guilty of anything” (ibid., 
71), a woman, who will not only let but also help 
them live as usual.

Thus Medea gradually acquires the traces of a 
thinking, observant, inquisitive mother, a woman 
who will take risks and act decisively, a woman 
who is capable of making conclusions about what 
is going on around her, a woman who very clearly 
understands that the question about children – if 
she has the courage to cleanse it from the lulling, the 
fragrance of milk and the golden glow surrounding 
the union of infant and mother – is a question about 
power. Who possesses the power over the children 
as an investment in the future; who will be the 
chosen one to give them birth and, without saying 
a word, be forced to retreat, if her partner hatches 
other plans in the guise of a more prestigious wife 
(the birthplace of Medea was Colchis which, for 
Ancient Greeks, was a wild region on the edge of the 
world, while Glauce, Jason’s next fiancée, was Greek, 
hence belonging to the civilised world). Ultimately 
– in which court will the children live and who will 
bring them up? Jason, as we known, wants to make 
Medea forsake Corinth and leave the children to him 
“for the good of the children”.

Is there not a more fundamental fear hidden behind 
this horrifying image, behind the dark mother who 
kills her children, a much greater potential evil? Is 
it not the very purpose of the enormous contrast 

between Virgin Mary and Medea – a dazzlement 
to such a degree of blindness, as to not be able to 
distinguish the details and even suspect that a softer 
lighting might reveal a variety of shades? Virgin 
Mary does not challenge the vertical hierarchy; it is 
unimaginable that in her status of golden mother 
she would do that – while Medea directs her protest 
squarely against power. That is what has to be 
feared. Not the fact that children are dying. A variety 
of kingdoms have been slaughtering and continue 
to slaughter children in any number of ways every 
time they have seen fit. Medea is dangerous because 
of the death of her sons, but she is incomparably 
more dangerous because she dared to stretch her 
darkish hand for something that until then had 
been the prerogative of power. Society decides 
not only about the bodies, breasts and uteruses of 
mothers (for example, through legislation regulating 
contraceptives or abortions). The society also 
decides about the children born by these mothers 
(through laws of conscription). This is why the 
character of Medea had to become truly horrifying. 
Her true crime is her shameless demand to act as 
she pleases with something that does not in fact 
belong to her – her own children. In order to make 
the idea of independent action and decision-making 
as risky, unstable, unsafe as possible, motherhood 
has long been shaped as an “unthinking” sphere, to 
which one simply submits, in which instincts and not 
the woman’s mind will accomplish everything in her 
place. Because otherwise she will end up like Medea 
in Dagnija’s painting – with time she will have to cry 
tears of blood.

In order to make the idea of bringing babies into the 
world as beautiful as possible, the image of Virgin 
Mary was necessary. In order to prevent women 
from pondering the fate of the children they have 
brought into a world which merely pretends to be 
civilised, the image of Medea was necessary. A lot 
can be achieved through idolising the unthinking, 
unfussy mother, but through demonising the fussy, 
thinking mother – it is possible to keep the woman 
under pressure and make her constantly doubt the 
legitimacy of her own feelings and ability to act; it 
is possible to push a woman with her face against 
the glass, behind which she sees herself harming 
her own children in a fit of madness. This imaginary 
scene is so effective, so horrifying, charged with such 
sharp feeling of guilt that the mother will be content 
with so many injustices, will put up with so much, 
because she has been persuaded that she is the 
real threat. As a potential Medea, she is an enemy 
to herself in a much more tangible manner than any 
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uninterested partner or superficial state support 
system. The fear of becoming Medea, the bad 
mother, forces her to become even more patient, 
to attach herself even more to the character of the 
humble, good mother, just to escape the worst. 
This panic fear prevents her from thinking clearly, 
prevents her from directing her questioning gaze to 
someone other than herself. The image of Medea 
has had to become so horrifying, in order that any 
mother would above all be suspicious of herself – 
thus gradually turning motherhood into a wheel of 
torture on which the woman hates and curses herself 
without bothering anyone else.

***

For years in almost every meeting or protest rally 
related to women’s rights in Latvia it is possible to 
see the poster “Poverty has a woman’s face” – so 
frequently that it has become painful to behold, 
although statistics continue to be implacable. Yet 
perhaps it is possible to reinterpret this slogan and 
read it not only in an economic sense. Not only a 
real woman’s face but also a painted one has the 
capacity of withering to such an extent over time that 

it completely disappears from our attention span – 
or becomes yet another painted mum who beholds 
her baby with a somewhat concerned look. Poverty 
in the reading or interpretation of the images of 
Virgin Mary or Medea entails showing them a place 
on the good-old, completely outworn scale of decent 
or questionable mothers. Perhaps the ability to see a 
madonna as a list of tips (for example, “10 things you 
can learn from the madonna”) in a glossy lifestyle 
magazine, while Medea – as a far-sighted, fearless 
mother, would make it possible to take a small step 
closer towards any painted mother and child, finally 
placing that “women’s business” among the most 
captivating, most dramatic and lively subjects with 
which contemporary art and its recent history in 
Latvia has ever worked?

Hence in conclusion I will say as the late-medieval 
person who believed that beholding a painting 
means a living presence and touch – cry, cry yourself 
out; cry out your tears and blood that has risen 
to your head, don’t hide them from the viewers 
and even less from your children. Perhaps the 
perspective towards this imperfect world will clarify a 
little and the excessive burden will be lifted from the 
shoulders of a future mother.

1 “The soul is like an infant still at its mother’s breast” – Yalom quotes Saint Theresa’s Way of Perfection (Yalom 1997, 44).
2 This remark was made in a private conversation by writer Anna Auziņa, when I interviewed her in 2021 in connection with her novel Mājoklis. Terēzes 
dienasgrāmatas [Home. The Diaries of Theresa].  For me, this book is not so much about woman’s sexuality, as it is about the impossible relationship 
between a woman and the doctrines of the Roman Catholic Church.
3 My broader analysis of this work can be found in the book about the Gentle Fluctuations group (published by Neputns, compiled by Sandra Krastiņa), 
which, with luck, will be released this year.
4 Here I paraphrase lyrics from the popular song Pasaule, pasaulīt [Dear World] by the band Eolika (B. Rezņiks / D. Dreika)
5 See publicist and philosopher Agra Lieģe-Doležko interview with Orna Donath
[in Latvian]: https://satori.lv/article/neskarieties-tam-klat-saruna-ar-ornu-donatu
6 Jane Ellen Harrison is quoted by Adrienne Rich in her book Of Woman Born (Rich 1995, 92).
7 Margaret Atwood has written a witty foreword to Christa Wolf’s book Medea. Modern Retelling. 
Introduction by Margaret Atwood. Christa Wolf. Medea. Modern Retelling. Doubleday. 1998. ix-xvi
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Monika Pormale         
No instalācijas “Miss pasaules” / From the installation “Miss Worlds”, 2009
Tintes druka, 9 gaismas kastes / Inkjet print, 9 light boxes, 125 x 90 cm 
Topošā Latvijas Laikmetīgās mākslas muzeja kolekcija
Future Collection of the Latvian Museum of Contemporary Art
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Frančeska Kirke         
Danaja / Danaë, 2009
Audekls, eļļa / Oil on canvas, 160 x 180 cm
Privātkolekcija / Private Collection
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Katrīna Neiburga          
Satiksme / Traffic, 2003
Video, 18:25 min
LNMM / LNMA
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Kristiāna Dimitere           
Ēģiptes Marija / Mary of Egypt, 2009
Koks, eļļa, putuplasts, sintētiskā špaktele, akrils, sintētiskie mati 
Oil on wood, foam plastics, synthetic putty, acrylic, synthetic hair 
131 x 53 cm; 42 x 31 x 27 cm
LNMM / LNMA
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Olga Šilova           
No izstādes “Sapņu kalendārs”  

From the exhibition “Dream Calendar”, 2010, 42 x 30 cm  
Autores īpašums / Courtesy of the artist
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Olga Šilova           
No izstādes “Sapņu kalendārs”  
From the exhibition “Dream Calendar”, 2010, 42 x 30 cm,  
Autores īpašums / Courtesy of the artist
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Sarmīte Māliņa           
Valoda / Language, 1996
Metāls, spogulis, lūpu krāsas / Metal, mirror, lipsticks, 55 x 66 x 40 cm
Topošā Latvijas Laikmetīgās mākslas muzeja kolekcija 
Future Collection of the Latvian Museum of Contemporary Art

KATALOGS_26_06_jelgava2.indd   140 26.06.2023   3:11:46 KATALOGS_26_06_jelgava2.indd   141 26.06.2023   3:12:00



KATALOGS_26_06_jelgava2.indd   142 26.06.2023   3:12:03

1 4 3

Helēna Heinrihsone           
Pašportrets / Self-portrait, 2020
Audekls, eļļa / Oil on canvas, 114 x 81 cm
Autores īpašums / Courtesy of the artist

Aija Zariņa           
Viņš un viņa / He and She, 1986
Kartons, nitrokrāsa, eļļa / Oil and nitro paint 
on cardboard, 275 x 82 cm
LNMM /LNMA
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Vika Eksta            
Тучи как люди / Mākoņi kā cilvēki / Clouds Are Like People, 2019

Video, 8:01 min
Autores īpašums / Courtesy of the artist
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Kristiāna Dimitere            
Ziema / Winter, 1997
Papīrs, zīmulis, guaša, akrils 
Pencil, gouache, acrylic on paper, 56 x 63 cm 
LNMM / LNMA

Kristīne Keire             
Ejošs cilvēks. Juris
The Walking Man. Juris, 1998
Audekls, eļļa / Oil on canvas, 180 x 125 cm
LNMM / LNMA
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Hilda Vīka            
Pie dabas / In Nature

20. gadsimta 20. gadi / 1920’s
Papīrs, zīmulis / Pencil on paper, 18,4 x 13,7 cm

LNMM / LNMA
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Hilda Vīka            
Rīta stundā / In the Morning Hour, 1927
Papīrs, zīmulis / Pencil on paper, 22 x 18,2 cm
LNMM / LNMA
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Helēna Heinrihsone             
Liesmojošā / Flaming, 2021
Audekls, eļļa / Oil on canvas, 180 x 130 cm
Galerijas XO, autores īpašums / Gallery XO, courtesy of the artist

Sabīne Vernere             
No sērijas “Sirēnas, Medūza un Lotosa ēdāju sala” 
From the series “Sirens, Medusa and the Isle of Lotus-Eaters”, 2022
Papīrs, tuša / Ink on paper, 135 x 114 cm
Autores īpašums / Courtesy of the artist
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Lolita Zikmane             
Pavasaris. Baltā lokomotīve 
Spring. The White Locomative, 1977
Oforts / Etching, 43 x 49,5 cm
LNMM / LNMA
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Aija Zariņa             
Sieviete un bērns / Woman and Child, 1992

Papīrs, tuša / Ink on paper, 59,5 x 42,3 cm
LNMM / LNMA

Eiropas nolaupīšana / Rape of Europa, 1992
Papīrs, tuša / Ink on paper, 59,5 x 42,3 cm

LNMM / LNMA
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Daina Dagnija             
Sieviete un govs. Nr. 1 / Woman and Cow. No. 1, 1982
Audekls, eļļa / Oil on canvas, 183 x 178 cm
LNMM / LNMA

Linda Boļšakova             
Semina futuri / Nākotnes sēkla
Papildinātā realitāte / Augmented reality, 8:39 min
Mūzika: Anna Ķirse 
Animācija: Alvis Misjuns
Autores īpašums / Courtesy of the artist
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Liene Mackus              
No instalācijas: “Altāris olšūnai (Trešā diena)” 
From the installation “Altar for the Egg (The Third Day)”, 2023
Instalācija, papīrs, pasteļzīmulis, akrila sveķi, krāsa 
Installation, pencil, acrylic resin, colour on paper, 59,4 x 42,9 cm
Autores īpašums / Courtesy of the artist
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Antonija Lutere               
Sarkanais bumbieris / The Red Pear, 1998

Audekls, eļļa / Oil on canvas, 61 x 73 cm
LNMM / LNMA
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Ieva Balode                
Flesh to Flesh / [Miesu pie miesas], 2018
No video instalācijas / From video installation
16mm filma, 4:51 min, skaņa, rituāla objekti
16mm film, 4:51 min, sound, ritual objects
Autores īpašums / Courtesy of the artist
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Ingrīda Pičukāne                
Trīs māsas (fragments) / Three Sisters (fragment), 2016
Papīrs, flomāsters / Felt-tip pen on paper, 29,5 x 504 cm
Autores īpašums / Courtesy of the artist
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Daina Dagnija                
Mēdeja / Medea, 1992
Audekls, eļļa / Oil on canvas, 169 x 127 cm
Privātkolekcija / Private Collection

Lilija Dinere                
Vēsts / Annunciation, 1990
Audekls, akrils / Acrylic on canvas, 73 x 50 cm
Autores īpašums / Courtesy of the artist
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Lilija Dinere                
Vertikālais horizonts / The Vertical Horizon, Aizmirstā ainava / Forgotten Landscape, Altāris / Altar, 1998
Fotogrāfija, akrils / Acrylic on photography, 55 x 43 cm, 43 x 55 cm, 43 x 55 cm
Autores īpašums / Courtesy of the artist
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Ilze Avotiņa                 
Bezgalīgais dancis / The Endless Dance, 2017
Audekls, akrils / Acrylic on canvas, 150 x 120 cm
Autores īpašums / Courtesy of the artist

Ieva Kraule-Kūna                 
Hot Babas II, 2023
MDF, krāsa, organiskais stikls, keramika, lampas, elektrības vadi, 
MDF, paint, organic glass, ceramics, lamps electric wires, 300 x 300 cm
Autores īpašums / Courtesy of the artist
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Lidija Auza                 
Raganu nakts / Night of the Witches, 1969
Kartons, eļļa, PVA tempera, metāla skaidas, plastmasas korķi 
Oil, polyvinylacetate tempera, metal shavings, plastic corks, 122 x 223 cm
LNMM / LNMA
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Helēna Heinrihsone                  
Bezmiegs (Guļamistaba) / Insomnia (Bedroom), 2012
Audekls, eļļa / Oil on canvas, 150 x 150 cm
LNMM / LNMA
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Ieva Iltnere                  
Matildes istaba / Matildes Room, 
Marija / Maria, 2020
Audekls, eļļa / Oil on canvas, 140 x 220 cm; 40 x 30  cm 
LNMM / LNMA

Inga Meldere                  
Я Лидия / Es, Lidija / I, Lydia, 2019
Audekls, UV druka, akrils, eļļa / UV print, 
acrylic, oil on canvas, 60 x 45 cm
LNMM / LNMA
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Maija Kurševa                  
Rūtainā kārtība / Checkered Order, 2016
Instalācija, sietspiede, video  
Installation, silcscreen, video, 59,5 x 42, 5, 2:55 min
LNMM, autores īpašums / LNMA, courtesy of the artist
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Dace Džeriņa                   
Laimīgā zeme / The Land of Happiness, 2008
Video, 12:24 min
Topošā Latvijas Laikmetīgās mākslas muzeja kolekcija  
Future Collection of the Latvian Museum of Contemporary Art

Anita Meldere                  
Pašportrets ar pūdernīcu 
Self-portrait with Powder Pot, 1981
Audekls, eļļa / Oil on canvas, 74 x 66 cm
Latvijas Mākslinieku savienības kolekcija 
Artists’ Union of Latvia Collection
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Dace Džeriņa                   
Laimīgā zeme / The Land of Happiness, 2008
Video, 12:24 min
Topošā Latvijas Laikmetīgās mākslas muzeja kolekcija  
Future Collection of the Latvian Museum of Contemporary Art

Ieva Iltnere                   
Mani Dēmoni / My Demons, 2002
Audekls, eļļa / Oil on canvas, 140 x 190 cm
Autores īpašums / Courtesy of the artist
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Anita Meldere                   
Pašportrets ar zaļo šalli /  
Self-portrait with the Green Scarf, 1985
Audekls, eļļa / Oil on canvas, 60,7 x 50,5 cm
LNMM / LNMA

Helēna Heinrihsone                   
Emocijas / Emotions, 1998
Litogrāfija / Lithograph, 63,5 x 46,8 cm
LNMM / LNMA
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Katrīna Neiburga                    
Lietu atmiņa / Memory of Things, 2012
Instalācija, senas mēbeles, dažādi priekšmeti, video 
Installation, old furniture, various objects, videos
Skaņa / Sound: Andris Indāns
LNMM / LNMA
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Ome:
 
‘‘- Ko nozīmē bailes? Es negribētu ciešanas. Un nav jau tā, ka man gribētos nomirt.  
Nē, man negribās nomirt, bet.., ka es par to sevišķi satrauktos... Kad jānomirst,  
tad jānomirst.

- Es domāju, kā dieviņš ir lēmis, kā liktens ir lēmis – tā jādzīvo.

- Tā ir.

- To jau neviens nezin...

- Man vakar palika tik slikti.

- Un ko Tu šodien darīsi?

- Ja viņš Tevi nemīlētu, viņš nebūtu greizsirdīgs.

- Tu viņam tiešām esi kā aklai vistai grauds gadījusies. Dieva darbi!

- Vai dieniņās, citām sievietēm ir trīs un četri vīri... Man jau ar tikai viens vīrs, bet  
nevajag viņam to izrādīt, ka viņš ir tas vienīgais un īstais.

- Viscilvēciskākais – gultā pēc seksuālām attiecībām, tāds mīļums un tāda drošība,  
tāda patvēruma sajūta.

- Tā ir.

- Galvenais – nekad nav par daudz teikt bērnam, ka Tu viņu mīli un viņš Tev ir galvenais. 
 Un, ka viņš ir gudrs un labs un spējīgs.

- Aukstā gaļa augstākās kvalitātes. Ka Tu jūties laimīga, ir man galvenais.  
Cits man nav svarīgs.

- Burkāniņi man ir, kartupeļi ar man ir, maize man ir, sviests man ir.’’
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‘‘- Cilvēce jau pati sevi dzen bojā ar visiem šitiem izmēģinājumiem, jaunumiem,  
 jauninājumiem. Tā ir.

-Šausmīgi maisiņi man zem acīm, baisas krunkas.

-Man nav neviens tāds kaimiņš, kas man teiktu, ka man ir skaists ģīmis.

-Tā ir.

-Jādusmojas, cik cilvēks ir stulbs kādreiz.

-Tā ir.

-Nevar sagaidīt, ka nevajadzēs neko vairs.

-Un ko Tu šodien, Zaķīt, darīsi? Ko Tu šodien darīsi?

-To jau neviens nezin, kur mēs būsim, vai mēs būsim vai mēs nebūsim. To neviens nezin.

-Tā ir.

-Vai mēs būsim vai mēs nebūsim.’’
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Gran:

“- What does it mean, fear? I wouldn’t want suffering. And it’s not as though I would 
want to die. No, I don’t want to die, but… to say that I’m particularly concerned… If I 
have to die, I have to die.

- I believe that what god has decided, what fate has decided – that’s how we will live.

- That’s how it is.

- No one really knows...

- Yesterday I felt so ill.

- And what will you do today?

- If he didn’t love you, he wouldn’t be jealous.

- You really are for him like a grain for a blind hen. God’s work!

- What’s the big deal, other women have three or four husbands... I also only had one 
husband, but better not show him that he is the one and only.

- The most human thing – in bed after sexual intercourse, such tenderness and such 
safety, such sense of shelter.

- That’s how it is.

- Most importantly – it is never too much to tell the child, that you love him and that 
he is the most important thing for you. And that he is clever and good, and capable.

- Cold meat of the highest quality.

- That you are happy is the most important thing for me. Nothing else matters.

- I have carrots, I also have potatoes, I have bread, I also have butter.”
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“- It is humanity that is driving itself to extinction with all these experiments,
new things, innovations. That’s how it is.

- I have dreadful bags under my eyes, horrible wrinkles.

- I don’t have a single neighbour who’d tell me that I have a lovely face.

- That’s how it is.

- It makes you angry that man can be so stupid sometimes.

- That’s how it is.

- You cannot expect, that you won’t need anything anymore.

- And what will you do today, darling? What will you do today?

- No one really knows, where will we be, whether we will be or not.

- That’s how it is.

- Whether we will be or not.”
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Izstādes “Tikai neraudi!” darbu saraksts
List of works for the exhibition "Don't Cry!

Lidija Auza 
Raganu nakts / Night of the Witches, 1969
Kartons, eļļa, PVA tempera, metāla skaidas, plastmasas korķi
Oil, polyvinylacetate tempera, metal shavings, plastic corks
122 x 223 cm
LNMM / LNMA

Ilze Avotiņa
Bezgalīgais dancis / The Endless Dance, 2017
Audekls, akrils / Acrylic on canvas, 150 x 120 cm
Autores īpašums / Courtesy of the artist

Ieva Balode 
Flesh to Flesh, 2018
Video instalācija, 16 mm filma, 4:51 min  
skaņa, rituāla objekti  
Video installation, 16 mm film, 4:51 min  
sound, ritual objects
Performance / Performance by Laura Feldberga
Autores īpašums / Courtesy of the artist

Biruta Baumane 
Dzīres Beigušās. Triptiha III daļa
The Feast is Over. Part III of the Triptych, 1978
Audekls, eļļa / Oil on canvas, 92 x 117 cm
LNMM / LNMA

Biruta Baumane 
Vientulība / Loneliness, 1987
Audekls, eļļa / Oil on canvas, 81 x 100 cm
LNMM / LNMA

Linda Boļšakova
Semina futuri / Nākotnes sēkla
Papildinātā realitāte / Augmented reality, 8:39 min
Mūzika: Anna Ķirse 
Animācija: Alvis Misjuns
Autores īpašums / Courtesy of the artist

Elīna Brasliņa 
Kailais ierocis: Deviņi vingrinājumi feminisma diskursā
The Naked Gun: Nine Exercises in Feminist Discourse, 2016
 Autores īpašums / Courtesy of the artist

Māra Brašmane
Klingers. Ieva Brašmane, 1970 
Tintes druka / Inkjet print, 40 x 61 cm
Autores īpašums / Courtesy of the artist

Māra Brašmane
Dzejniece Ināra Eglīte / Poet Ināra Eglīte, 1975
Tintes druka / Inkjet print, 32 x 48 cm
Autores īpašums / Courtesy of the artist

Māra Brašmane
Māksliniece Anita Kreituse / Artist Anita Kreituse, 1975
Tintes druka / Inkjet print, 60 x 38 cm
Autores īpašums / Courtesy of the artist

Māra Brašmane
Ingeborga Turina, 1970. gadu vidus / mid-1970’s
Tintes druka / Inkjet print, 33 x 49 cm
Autores īpašums / Courtesy of the artist

Māra Brašmane
Inta Grīnberga hepeningā “Jēzus Kristus kāzas”
Inta Grīnberga at the happening “The Wedding of Jesus Christ” 
1972
Tintes druka / Inkjet print, 37 x 47 cm
Autores īpašums / Courtesy of the artist

Māra Brašmane
Fotogrāfe Māra Brašmane / Photographer Māra Brašmane, 1965
Tintes druka / Inkjet print, 40 x 47 cm
Autores īpašums / Courtesy of the artist

Māra Brašmane
Māksliniece Laima Eglīte / Artist Laima Eglīte, 1973
Tintes druka / Inkjet print, 34 x 50 cm
Autores īpašums / Courtesy of the artist

Māra Brašmane
Ieva Brašmane un Dzintra Kociņa, 1982
Tintes druka / Inkjet print, 40 x 40 cm
Autores īpašums / Courtesy of the artist

Māra Brašmane
Māksliniece Maija Tabaka / Artist Maija Tabaka, 1969
Tintes druka / Inkjet print, 50 x 31 cm
Autores īpašums / Courtesy of the artist

Māra Brašmane
Ivonna Andersone, 1969
Tintes druka / Inkjet print, 62 x 41 cm
Autores īpašums / Courtesy of the artist

Māra Brašmane
Māksliniece Ruta Kreica, Augustīns Delle, x, Ļuba, x,  
Tonija Pudāne
Artist Ruta Kreica, Augustīns Delle, x, Ļuba, x,  
Tonija Pudāne, 1971
Tintes druka / Inkjet print, 36 x 55 cm
Autores īpašums / Courtesy of the artist

Māra Brašmane
Dace Šaicānova (Beinaroviča), Ap 1968 / ca. 1968
Tintes druka / Inkjet print, 49 x 73 cm
Autores īpašums / Courtesy of the artist

Māra Brašmane
Režisore Māra Ķimele / Director Māra Ķimele, 1970
Tintes druka / Inkjet print, 53 x 35 cm
Autores īpašums / Courtesy of the artist

Māra Brašmane
Dzejniece Ināra Eglīte, māksliniece Ruta Kreica, 
Tamāra Dobrova, Ivonna Andersone / Poet Ināra Eglīte, 
artist Ruta Kreica, Tamāra Dobrova, Ivonna Andersone, 1968
Tintes druka / Inkjet print, 50 x 67 cm
Autores īpašums / Courtesy of the artist
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Māra Brašmane
Māksliniece Ruta Kreica / Artist Ruta Kreica, 1970
Tintes druka / Inkjet print, 45 x 70 cm
Autores īpašums / Courtesy of the artist

Māra Brašmane
Ingeborga Turina pie Kanta kapa Kaļiņingradā
Ingeborga Turina at the Tomb of Kant, 1971
Tintes druka / Inkjet print, 49 x 30 cm
Autores īpašums / Courtesy of the artist

Māra Brašmane
Ingeborga Turina, Ruta Kreica, x, Ieva Brašmene, 1971
Tintes druka / Inkjet print, 34 x 52 cm
Autores īpašums / Courtesy of the artist

Māra Brašmane
Mudīte Gaiševska, Ap 1965–1966 / ca. 1965–1966
Tintes druka / Inkjet print, 57 x 37 cm
Autores īpašums / Courtesy of the artist

Daina Dagnija 
Mēdeja / Medea, 1992
Audekls, eļļa / Oil on canvas, 169 x 127 cm
Privātkolekcija / Private Collection

Daina Dagnija 
Sieviete un govs. Nr. 1 / Woman and Cow. No. 1, 1982
Audekls, eļļa / Oil on canvas, 183 x 178 cm
LNMM / LNMA

Daina Dagnija
Miss Amerika 1922 / Miss America 1922, 1969
Audekls, eļļa / Oil on canvas, 179 x 208 cm
LNMM / LNMA

Daina Dagnija 
Kliedziens / The Scream, 1986
Audekls, eļļa / Oil on canvas, 188 x 167 cm
LNMM / LNMA

Evelīna Deičmane 
Zupas ēdāja / The Soup Eater, 2007
Video, 28:05 min 
Skaņa / Sound: Jasmine Guffond
Autores īpašums / Courtesy of the artist

Biruta Delle 
Pašportrets ar bērnu / Self-portrait with a Child, 1970 
Audekls, eļļa / Oil on canvas, 100 x 80 cm
LNMM / LNMA

Lilija Dinere
Pie loga (Es un Roberts) / By the Window (Me and Robert), 1979
Papīrs, akrils / Acrylic on paper, 13 x 23 cm
LNMM / LNMA

Lilija Dinere 
Līgava / Fiancée, 2016
Audekls, akrils / Acrylic on canvas, 100 x 50 cm
Autores īpašums / Courtesy of the artist

Lilija Dinere 
Vertikālais horizonts / The Vertical Horizon, 1998
Fotogrāfija, akrils / Acrylic on photography, 55 x 43 cm
Autores īpašums / Courtesy of the artist

Lilija Dinere 
Aizmirstā ainava / Forgotten Landscape, 1998
Fotogrāfija, akrils / Acrylic on photography, 43 x 55 cm
Autores īpašums / Courtesy of the artist

Lilija Dinere 
Altāris / Altar, 1998
Fotogrāfija, akrils / Acrylic on photography, 43 x 55 cm
Autores īpašums / Courtesy of the artist

Lilija Dinere 
Bībeles motīvs / Biblical Motif, 1990
Audekls, akrils / Acrylic on canvas, 73 x 50 cm
Autores īpašums / Courtesy of the artist

Lilija Dinere 
Vittra, 1991
Audekls, akrils / Acrylic on canvas, 38 x 55 cm
Autores īpašums / Courtesy of the artist

Lilija Dinere 
Bildinājums / Marriage Poposal, 1990
Audekls, akrils / Acrylic on canvas, 50 x 65 cm
Autores īpašums / Courtesy of the artist

Lilija Dinere 
Vēsts / Annunciation, 1990
Audekls, akrils / Acrylic on canvas, 73 x 50 cm
Autores īpašums / Courtesy of the artist 

Kristiāna Dimitere 
Ēģiptes Madonna / Egyptian Madonna, 2009
Koks, eļļa, putuplasts, sintētiskā špaktele, akrils,  
sintētiskie mati
Oil on wood, foam plastics, synthetic putty, acrylic,  
synthetic hair 
131 x 53 cm; 42 x 31 x 27 cm
LNMM / LNMA

Kristiāna Dimitere 
Ziema / Winter, 1997
Papīrs, zīmulis, guaša, akrils
Pen, gouache, acrylic on paper, 56 x 63 cm 
LNMM / LNMA

Zenta Dzividzinska
Laime. Māksliniece Laima Eglīte
Happiness. Artist Laima Eglīte, 1968
Sudraba želatīna kopija / Silver gelatin print, 18 x 24 cm
LNMM / LNMA

Zenta Dzividzinska 
Zemeņu lauks I / Strawberry Field I, 1971
Sudraba želatīna kopija / Silver gelatin print, 56,7 x 42,7 cm
LNMM / LNMA
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Zenta Dzividzinska 
No sērijas “Māja upes krastā”
From the series “House Near the River”, 1968
Sudraba želatīna kopija / Silver gelatin print, 30 x 50 cm
LNMM / LNMA

Zenta Dzividzinska 
No sērijas “Māja upes krastā” 
From the series “House Near the River”, 1968
Sudraba želatīna kopija / Silver gelatin print, 31,94 x 25,13 cm
LNMM / LNMA

Zenta Dzividzinska 
No sērijas “Māja upes krastā” 
From the series “House Near the River”, 1968
Sudraba želatīna kopija / Silver gelatin print, 15 x 16,3 cm
LNMM / LNMA

Zenta Dzividzinska 
No sērijas “Māja upes krastā” 
From the series “House Near the River”, 1968
Sudraba želatīna kopija / Silver gelatin print, 14,48 x 21,18 cm
LNMM / LNMA

Zenta Dzividzinska 
No sērijas “Māja upes krastā” 
From the series “House Near the River”, 1968
Sudraba želatīna kopija / Silver gelatin print, 15 x 20,93 cm
LNMM / LNMA

Zenta Dzividzinska 
No sērijas “Māja upes krastā” 
From the series “House Near the River”, 1968
Sudraba želatīna kopija / Silver gelatin print, 15 x 17,59 cm
LNMM / LNMA

Krista Dzudzilo 
Skaidrība / Clarity, 2015
Video, 3:11 min
LNMM / LNMA

Dace Džeriņa 
Laimīgā zeme / The Land of Happiness, 2008
Video, 12:24 min
Topošā Latvijas Laikmetīgās mākslas muzeja kolekcija
Future Collection of the Latvian Museum of Contemporary Art

Laima Eglīte 
Saplīsušais šķīvis / The Broken Plate, 1982
Kartons, eļļa / Oil on cardboard, 87 x 71 cm
LNMM / LNMA

Laima Eglīte
Pie loga / By the Window, 1981
Kartons, eļļa / Oil on cardboard, 87 x 71 cm
LNMM / LNMA

Vika Eksta 
No sērijas “Dievs. Daba. Darbs” 
From the series “God. Nature. Work”, 2013–2015
Arhīva papīrs, pigmenta tintes druka
Colour inkjet print on archival paper, 45 x 45 cm
LNMM / LNMA

Vika Eksta 
Тучи как люди / Mākoņi kā cilvēki 
Clouds Are Like People, 2019
Video, 8:01 min
Autores īpašums / Courtesy of the artist

Ieva Epnere 
Mammas / Moms, 2011–2012 
Arhīva papīrs, pigmenta tintes druka
Pigment inkjet print on archival paper, 60 x 40 cm
Autores īpašums / Courtesy of the artist

Helēna Heinrihsone 
Rēta / The Scar, 1987
Audekls, eļļa / Oil on canvas, 160 x 120 cm
Latvijas Mākslinieku savienības kolekcija
Artists’ Union of Latvia Collection

Helēna Heinrihsone
Asaras pāri krūtīm / Tears Over Chest, 1998
Litogrāfija / Lithograph, 53 x 43,5 cm
LNMM / LNMA

Helēna Heinrihsone 
Emocijas / Emotions, 1998
Litogrāfija / Lithograph, 63,5 x 46,8 cm
LNMM / LNMA

Helēna Heinrihsone
Pašportrets / Self-portrait, 2020
Audekls, eļļa / Oil on canvas, 114 x 81 cm
Autores īpašums / Courtesy of the artist

Helēna Heinrihsone 
Bezmiegs (Guļamistaba) / Insomnia (Bedroom), 2012
Audekls, eļļa / Oil on canvas, 150 x 150 cm
LNMM / LNMA

Helēna Heinrihsone 
Liesmojošā / Flaming, 2021
Audekls, eļļa / Oil on canvas, 180 x 130 cm
Galerijas XO kolekcija un autores īpašums 
Gallery XO collection and courtesy of the artist 

Ieva Iltnere
Marija, Tev būs bērns! / Mary, Thou Art with Child!, 2002
Audekls, eļļa / Oil on canvas, 140 x 190 cm
LNMM / LNMA

Ieva Iltnere 
Mani Dēmoni / My Demons, 2002
Audekls, eļļa / Oil on canvas, 140 x 190 cm
Autores īpašums / Courtesy of the artist

Ieva Iltnere 
Matildes istaba / Matildes Room, Marija / Maria, 2020
Audekls, eļļa / Oil on canvas, 140 x 220 cm; 40 x 30 cm
LNMM / LNMA

Rasa Jansone 
Labā roka V. No sērijas “Labā roka”  
Right Hand V. From the series “Right Hand”, 2019
Audekls, eļļa / Oil on canvas, 250 x 180 cm
LNMM / LNMA
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Kristīne Keire 
Ejošs cilvēks. Juris / The Walking Man. Juris, 1998
Audekls, eļļa / Oil on canvas, 180 x 125 cm
LNMM / LNMA

Frančeska Kirke
Danaja / Danaë, 2009
Audekls, eļļa / Oil on canvas, 160 x 180 cm
Privātkolekcija / Private Collection

Ieva Kraule-Kūna 
Hot Babas II, 2023
MDF, krāsa, organiskais stikls, keramika, lampas,  
elektrības vadi 
MDF, paint, organic glass, ceramics, lamps,  
electric wires, 300 x 300 cm
Autores īpašums / Courtesy of the artist

Sarmīte Kviesīte
Dzejniece Ilze Binde / Poet Ilze Binde, 1967
Tintes druka / Inkjet print, 60 x 41 cm
Autores īpašums / Courtesy of the artist

Sarmīte Kviesīte
Ļeņina ielā 39. Neonilla Dūdele  
Ļeņina street 39. Neonilla Dūdele, 1965
Tintes druka / Inkjet print, 34 x 52 cm
Autores īpašums / Courtesy of the artist

Sarmīte Kviesīte
Mākslinieces Sarmīte Kviesīte un Zenta Dzividzinska  
Artists Sarmīte Kviesīte and Zenta Dzividzinska, 1966
Tintes druka / Inkjet print, 38 x 57 cm
Autores īpašums / Courtesy of the artist

Sarmīte Kviesīte
Modele un operatori (Ivars Seleckis)
Model and Cameraman (Ivars Seleckis), 1968
Tintes druka / Inkjet print, 30 x 30 cm
Autores īpašums / Courtesy of the artist

Sarmīte Kviesīte
Fotogrāfe Sarmīte Kviesīte. “Pašportrets”
Photographer Sarmīte Kviesīte “Self-portrait”, 1967
Tintes druka / Inkjet print, 39 x 51 cm
LNMM / LNMA

Sarmīte Kviesīte
Teātra kostīmu māksliniece Baiba Puzinas un  
Arnolds Plaudis. “Vējā” 
Theater Costume Designer Baiba Puzinas
and Arnolds Plaudis. “In the Wind”, 1965
Tintes druka / Inkjet print, 38 x 58 cm
Autores īpašums / Courtesy of the artist

Sarmīte Kviesīte
Jauniete Vecrīgā / A Young Woman in Vecrīga, 1972
Tintes druka / Inkjet print, 33 x 33 cm 
Autores īpašums / Courtesy of the artist

Sarmīte Kviesīte 
Pareizticīgā / The Orthodox, 1972
Sudraba želatīna kopija / Silver gelatin print, 11,6 x 9,5 cm
LNMM / LNMA

Sarmīte Kviesīte
Emma Binde un Māra Binde 
Emma Binde and Māra Binde, 1973
Tintes druka / Inkjet print, 40 x 45 cm
Autores īpašums / Courtesy of the artist

Sarmīte Kviesīte
Pipara kundze atpakaļ no izsūtījuma Sibīrijā
Mrs Pipara after the Deportation in Siberia, 1968
Tintes druka / Inkjet print, 40 x 52 cm
Autores īpašums / Courtesy of the artist

Maija Kurševa
Mātes līnija I–VI / Mother's Line I–VI, 2014
Sietspiede / Silkscreen, 59,5 x 42,5 cm
LNMM / LNMA

Sandra Krastiņa 
Veltījums / Dedication, 1986
Audekls, eļļa / Oil on canvas, 200 x 150 cm
LNMM / LNMA

Maija Kurševa
Rūtainā kārtība / Checkered Order, 2016
Instalācija, sietspiede, video
Installation, silcscreen, video, 59,5 x 42, 5, 2:55 min
LNMM, autores īpašums / LNMA, Courtesy of the artist

Antonija Lutere 
Sarkanais bumbieris / The Red Pear, 1998
Audekls, eļļa / Oil on canvas, 61 x 73 cm
LNMM / LNMA

Liene Mackus 
Ziediņš / Flower, 2020
Audums, krāsa, līme, plastmasa
Fabric, paint, glue, plastic
Autores īpašums / Courtesy of the artist

Liene Mackus 
Altāris olšūnai (Trešā diena) 
Altar for the Egg (The Third Day), 2023
Instalācija, papīrs, pasteļzīmulis, akrila sveķi, krāsa
Installation, pencil, acrylic resin, colour on paper
Autores īpašums / Courtesy of the artist

Anda Magone 
Dvīnes / Twins, 2006–2022
Tintes druka / Inkjet print, 160 x160 cm; 30 x 30 cm
Autores īpašums / Courtesy of the artist

Sarmīte Māliņa
Valoda / Language, 1996
Metāls, spogulis, lūpu krāsas 
Metal, mirror, lipsticks, 55 x 66 x 40 cm
Topošā Latvijas Laikmetīgās mākslas muzeja kolekcija
Future Collection of the Latvian Museum of Contemporary Art

Sarmīte Māliņa 
Asaras / Tears, 2018
Granīts, stikls, tintes druka / Granite, glass, inkjet print, 
LNMM / LNMA
Mūzika / Music: Reigani. “Kāpēc” / “Why”
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Anita Meldere 
Pašportrets ar pūdernīcu 
Self-portrait with Powder Pot, 1981
Audekls, eļļa / Oil on canvas, 74 x 66 cm
Latvijas Mākslinieku savienības kolekcija
Artists’ Union of Latvia Collection

Anita Meldere 
Pašportrets ar zaļo šalli 
Self-portrait with the Green Scarf, 1985
Audekls, eļļa / Oil on canvas, 60,7 x 50,5 cm
LNMM / LNMA

Inga Meldere 
Я Лидия / Es, Lidija / I, Lydia, 2019
Audekls, UV druka, akrils, eļļa
UV print, acrylic, oil on canvas, 60 x 45 cm
LNMM / LNMA

Katrīna Neiburga 
Satiksme / Traffic, 2003
Video, 18:25 min
LNMM / LNMA

Katrīna Neiburga 
Lietu atmiņa / Memory of Things, 2012
Instalācija, senas mēbeles, dažādi priekšmeti, video
Installation, old furniture, various objects, videos
Skaņa / Sound: Andris Indāns
LNMM / LNMA

Ingrīda Pičukāne 
Trīs māsas / Three Sisters, 2016
Papīrs, flomāsters / Felt-tip pen on paper, 29,5 x 504 cm
Autores īpašums / Courtesy of the artist

Monika Pormale 
Miss pasaules / Miss Worlds, 2009
Tintes druka, 9 gaismas kastes
Inkjet print, 9 light boxes, 125 x 90 cm 
Topošā Latvijas Laikmetīgās mākslas muzeja kolekcija
Future Collection of the Latvian Museum of Contemporary Art

Līga Purmale
FLASHBACK II, 2012
Audekls, eļļa / Oil on canvas, 140 x 100 cm
Zuzānu kolekcija / Zuzāns Collection

Daila Rotbaha
Laimes režīms / Happiness Schedule, 1983
16 mm, 8:00 min
Latvijas Nacionālā arhīva Latvijas Valsts  
kinofotofonodokumentu arhīva kolekcija 
Latvian State Archive of Audiovisual Documents, 
National Archives of Latvia collection

Inta Ruka 
Matrjona Vasiljeva. No sērijas “Mani lauku ļaudis”
Matrjona Vasiļjeva. From the series “People I know”, 1986
Sudraba želatīna kopija / Silver gelatin print, 39 x 37,5 cm
LNMM / LNMA

Inta Ruka 
Ligita Zalcmane. No sērijas “Zem tām pašām debesīm”
Ligita Zalcmane. From the series “Under the Same Sky”, 2018
Sudraba želatīna kopija / Silver gelatin print, 34 x 34 cm
Autores īpašums / Courtesy of the artist

Inta Ruka 
Tekla Buliņa. No sērijas “Mani lauku ļaudis”
Tekla Buliņa. From the series “People I Know”, 1984
Sudraba želatīna kopija / Silver gelatin print, 35,7 x 34,1 cm
LNMM / LNMA

Inta Ruka
Gita un Māris. No sērijas “Otrā upes pusē”
Gita un Māris. From the series “On the Other Side of the River”
2011
Sudraba želatīna kopija / Silver gelatin print, 34 x 34 cm
Autores īpašums / Courtesy of the artist

Inta Ruka
Daniela un Nata. No sērijas “Amālijas iela 5a”
Daniela and Nata. From the series “Amālijas Street 5a”, 2005
Sudraba želatīna kopija / Silver gelatin print, 34 x 34 cm
Autores īpašums / Courtesy of the artist

Mētra Saberova 
Pimpin’ yo mama crib [Uztūnē mammu/ratiņus], 2015
Video, 1:15 min
Autores īpašums / Courtesy of the artist

Mētra Saberova 
Vai šī nav sieviete? / Is this Not a Woman?, 2015 / 2023 
Audekls, eļļa / Oil on canvas, 140 x 170 cm
Autores īpašums / Courtesy of the artist

Skuja Braden (Ingūna Skuja un / and Melisa Breidena) 
Tirgot ūdeni upes malā / Selling Water by the River, 2022
Instalācija, porcelāns / Installation, porcelain, 500 x 500 cm
Topošā Latvijas Laikmetīgās mākslas muzeja kolekcija
Future Collection of the Latvian Museum of Contemporary Art

Olga Šilova
Sapņu kalendārs / Dream Calendar
Pašportrets / Selfportrait
Lelles / Dalls, 2010
Ģipsis, plastilīns,  akrils 
Plaster, plasticine, acrylic, h 90 cm; h 33 cm  
Autores īpašums / Courtesy of the artist

Rasa Šulca
Neviens neko neteica / Nobody Said Nothing, 2015
Audekls, eļļa / Oil on canvas, 177 x 270 cm
Autores īpašums / Courtesy of the artist

Maija Tabaka 
Sievietes / Women, 1974
Audekls, eļļa / Oil on canvas, 185 x 210 cm 
LNMM / LNMA

Diāna Tamane 
Ģimenes portrets / Family Portrait
Iesākts / Started in 2013, Video, 21:32 min
Autores īpašums / Courtesy of the artist
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Maija Tabaka 
Ārste Braķe un medmāsa Laima 
Doctor Braķe and Nurse Laima, 1974
Audekls, eļļa / Oil on canvas, 200 x 145 cm
LNMM / LNMA

Sabīne Vernere 
No sērijas “Sirēnas, Medūza un Lotosa ēdāju sala”
From the series “Sirens, Medusa and the Isle of Lotus-Eaters” 
2022
Papīrs, tuša / Ink on paper, 135 x 114 cm
Autores īpašums / Courtesy of the artist

Hilda Vīka 
Rīta stundā / In the Morning Hour, 1927
Papīrs, zīmulis / Pencil on paper, 22 x 18,2 cm
LNMM / LNMA

Hilda Vīka 
Pie dabas / In Nature, 20. gadsimta 20. gadi / 1920’s
Papīrs, zīmulis / Pencil on paper, 18,4 x 13,7 cm
LNMM / LNMA

Aija Zariņa 
Sieviete un bērns / Woman and Child, 1992
Papīrs, tuša / Ink on paper, 59,5 x 42,3 cm
LNMM / LNMA

Aija Zariņa 
Eiropas nolaupīšana / Rape of Europa, 1992
Papīrs, tuša / Ink on paper, 59,5 x 42,3 cm
LNMM / LNMA

Aija Zariņa
Sieviete un suns / Woman and Dog, 1992
Papīrs, tuša / Ink on paper, 42,3 x 59,5 cm
LNMM / LNMA

Aija Zariņa 
Eiropas nolaupīšana / Rape of Europa, 1992
Papīrs, tuša / Ink on paper, 42 x 59,5 cm
LNMM / LNMA

Aija Zariņa 
Sieviete un bērns / Woman and Child, 1985 
Kartons, eļļa / Oil on cardboard, 134 x 48 cm
Zuzānu kolekcija / Zuzāns Collection

Aija Zariņa 
Viņš un viņa / He and She, 1986
Kartons, nitrokrāsa, eļļa 
Oil and nitro paint on cardboard, 275 x 82 cm
LNMM /LNMA

Lolita Zikmane
Pavasaris. Baltā lokomotīve 
Spring. The White Locomative, 1977
Oforts / Etching, 43 x 49,5 cm
LNMM / LNMA
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Insight into the exhibition Don’t cry! Feminist  
Perspectives in Latvian Art: 1965–2023  

at the Latvian National Museum of Art  
Great exhibition hall, 14.07.2023.–15.10.2023

Foto / Photo: © Anna Ansone, © Valters Lācis

Ieskats izstādes Tikai neraudi! Feministiskie 
skatījumi Latvijas mākslā: 1965–2023  

ekspozīcijā Latvijas Nacionālā mākslas muzeja 
Lielajā izstāžu zālē, 14.07.2023.–15.10.2023
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